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   S’il y en a qui sont aux anges en 
ce moment, qui ne connaissent pas 
la crise, et qui n’ont même jamais 
eu autant de travail, ce sont bien 
les reporters et les journalistes TV. 
Entre les tremblements de terre, 
les tsunamis et les catastrophes 
nucléaires qui leur font suite ; entre 
la Tunisie, l’Égypte, la Syrie, la 
Côte d’Ivoire et les frappes aérien-
nes en Lybie, les envoyés spéciaux 
et les présentateurs des JT de nos 
grandes chaînes nationales sont 
au septième ciel.  
   Heureux, ils sont HEU-REUX ! 
Comme dans leur élément, au mi-
lieu des panaches de fumées des 
villes en feu et des nuages radio-
actifs.  
   Car c’est (nonobstant la volatilité 
des substances qui le composent)  
enfin du lourd qu’ils ont à offrir aux 
grands consommateurs d’infos que 
nous sommes ; du lourd, de la 
grosse info, étirable et manipulable 
à souhait ; des moments d’Histoire 
en direct, l’équivalent de Tcher-
nobyl ou du 11 septembre 2001 !         
Pas du non-évènement à la Clears-
tream ou à la WikiLeaks. Non, de 
l’information, de la vraie, potentiel-
lement utile (lavez vos légumes, ne 
mangez plus de sushi ! n’allez pas 
en Égypte cet été !), assortie d’ima-
ges choc à usage répétitif et faites 
pour être revues dans dix ans, 
dans vingt ans…  
   De l’information donc mais aussi 
un peu (beaucoup) du spectacle, 
un feuilleton quotidien aux multiples 
rebondissements et qu’on nous re-       
 

 

passe en boucle pour le cas où 
nous aurions raté un épisode.  
   Mais dans ce bonheur des jour-
nalistes de terrain et de plateaux, 
n’y a-t-il pas quelque chose d’un 
peu amoral ? 
   Charognards attirés par la mort et 
arrivés par charters entiers dans 
ces régions du globe en ébullition 
ou dévastées, c’est de drames hu-
mains à grande échelle dont ils se 
repaissent pour faire de l’audience. 
C’est le malheur des peuples qui 
fait leur bonheur.  
   Et nous en viendrions  presque à 
préférer quand les médias, à court 
d’évènements (mais pas d’idées), 
se rabattent sur un succès de li-
brairie complètement inattendu      
– mais complètement explicable 
par le très petit nombre de pages 
de l’ouvrage dont il s’agit (à peine 
une trentaine : il est donc très vite 
lu) et surtout par son tout petit prix 
(3  € ; 2,85 sur Amazon…).  
   Cet opuscule que les grands-
parents (à court d’idées, eux) of-
frent à peu de frais à leurs petits-
enfants, serait, figurez-vous, un 
« phénomène de société » – for-
mule qui a pour effet de booster 
encore les ventes. L’attaque contre 
la politique d’un président de plus 
en plus désapprouvé, pour ne pas 
dire haï, faisant le reste.  
   Dommage que malgré leur envie, 
et à part se l’offrir entre parents ou 
amis, vos lecteurs ne sachent pas 
trop quoi faire de votre indignation, 
monsieur Hessel…   

P.G.      

 

 

   Du vendredi 27 mai au lundi 30 
mai se tiendra à Paris, Place Saint-
Sulpice, dans le 6ème arrondisse-
ment, la 29ème édition du Marché de 
la Poésie. 
   Créée en 1983, cette véritable foire 
littéraire qui accueille maintenant 
chaque année près de 50000 visi-
teurs et reçoit plus de 500 éditeurs 
de poésie et de création littéraire se 
prolonge tout le mois de juin dans 
divers lieux avec « La Périphérie du 
Marché de la Poésie » et s’ouvre à 
d’autres modes poétiques d’expres-
sion artistique (art contemporain, 
musique, cinéma, photographie, 
chant, nouvelles technologies…).  
   Les pays nordiques d’Europe sont 
cette année à l’honneur avec douze 
poètes venus du Danemark, de la 
Finlande, du Groenland, de la Nor-
vège, de la Suède et de la région 
des Sâmes. La présence nordique 
massive sera une prolongation poé-
tique du Salon du Livre 2011 où les 
lettres nordiques étaient mises en 
valeur surtout dans leur expression 
romanesque. Avec les Suédoises 
Katharina Frostenson et Saila Susi-
luoto, la Finlandaise Tua Forsström, 
le Danois Morten Søndergaard, le 
Groenlandais Kristian Olsen, mais 
aussi Gunnar Wærness Saeterhaug, 
Sigbjørn Skåden… ce sera autant 
d’écritures, de voix et de sensibili-
tés boréales à découvrir.         

NOUVEAUTÉ 

Aujourd’hui je décide de travailler dans l’espace du retard  

de Irène Mascret Bina. 76 pages ; 11,00 €. 
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   Bien sûr, Naulleau, ce n’est pas tout 
Le Matricule des Anges – loin s’en faut – 
mais son exemple est représentatif de 
cette subjectivité générale un peu trop 
vite assimilée à une ligne éditoriale et 
qui est le principal défaut de ce maga-
zine pourtant exemplaire sur bien d’au-
tres points.  
   Cette subjectivité, d’ailleurs, ne se 
manifeste pas tant dans les articles de 
ses collaborateurs et collaboratrices 
(citons encore, parmi les plus connu(e)s, 
Valérie Benaïm et Chloé Delaume), 
que dans le choix même des auteurs et 
des titres qui les inspirent.  
   Ces critiques zélés (à défaut d’être 
toujours ailés !…), leurs deux patrons 
Thierry Guichard et Philippe Savary en 
tête, ont une idée tellement précise de 
ce que doit être la littérature et ce qui 
n’en est pas, et leur science (qu’on  
s’imagine infuse) est si grande en la 
matière, qu’ils sont capables, rien 
qu’en soupesant un livre ou en le ma-
nipulant, ou même seulement en le 
voyant, sans l’ouvrir, d’en juger…       
   Ces réserves émises, je ne voudrais 
pas moi aussi pécher par excès de sub-
jectivité – laquelle confinerait ici à la 
malhonnêteté – et encore moins donner 
l’impression de cracher dans la soupe  
– étant donné que nous avons la 
chance d’être depuis peu référencés sur 
leur site et présents dans leurs fameu-
ses listes d’auteurs et de titres reçus !   

Le Matricule 
des Anges  
la référence    

 par Perrin Grimard 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Disons le tout de go, « Le mensuel de la littérature contemporaine » – et nous disons bien le men-
suel, puisque ses fondateurs et dirigeants veulent nous faire entendre par ce sous-titre qu’il n’y en a 
pas d’autres – regarde certains ouvrages qui mériteraient un minimum d’attention d’un peu trop 
haut – et donc d’un peu trop loin. Mais il nous faut, nous – contrairement à ces êtres à plume(s), 
moitié hommes (ou femmes) et moitié Dieu, qui chaque mois nous concoctent un nouveau numéro – 
être justes – car eux, en effet, ne le sont pas toujours : Le Matricule des Anges fait pour la diffusion 
de ce que l’on pourrait appeler la pensée littéraire contemporaine un travail remarquable – insuffi-
sant sans doute, parce qu’il faudrait à ses contributeurs attitrés ou réguliers, en plus de poser sur 
la production actuelle un regard un peu moins subjectif, pouvoir (vraiment) tout lire, mais remar-
quable. Ce magazine d’informations  littéraires est devenu en quelques années la référence.      

 Le numéro 122 d’avril 2011. 

   C’est le problème avec les anges, pour 
avoir droit de les tutoyer, il faut montrer 
aile blanche. Si les neuf dixièmes des 
livres qui leur sont envoyés en service de 
presse par les éditeurs de France et de 
Navarre ne figureront jamais sur leur 
liste de « Tous les titres reçus », il n’y a, 
tant la pléthore des parutions qui inonde 
chaque semaine les libraires est consti-
tuée de romans et nouvelles insipides, 
très souvent pas grand mal. En revanche, 
parfois, aveuglés par la lumière céleste 
qui les environne, ils passent à côté de 
quelque chose, commettent ce faisant 
quelque injustice. Et nous avons en tête 
deux ou trois titres qui auraient bien ces 
deux dernières années et même ces der-
niers mois mérité de leur part un peu 
mieux qu’un mépris total.    
   On ne sera ainsi pas étonné d’appren-
dre qu’un certain Éric Naulleau fait par-
tie des critiques qui prêtent leur plume 
acerbe ou bienveillante à ces anges dé-
bordés, ployant sous le poids de cartons 
entiers de volumes allant de l’in-dix-huit 
à l’in-folio. Même si nous partageons 
son point de vue sur les écrivains média-
tiques (les Beigbeder, BHL, Angot, Ga-
valda, Nothomb, Besson, Levy et Sol-
lers…) qu’il aime à prendre pour cible, le 
copain de Zemmour n’est, comme ce 
dernier, pas vraiment connu pour être 
toujours juste et objectif dans ses juge-
ments – si tant est qu’un critique litté-
raire puisse jamais l’être.        

   À la décharge des Anges, nous rap-
pellerons qu’ils ne sont que des messa-
gers de Dieu et non Dieu en personne. 
Ils n’ont donc pas le pouvoir de lire 
l’intégralité des livres qu’ils reçoivent 
(de l’ordre de quatre cents par mois ! ).   
   J’aurai d’autant moins de mal à ces-
ser de pointer du doigt les quelques 
petits défauts et prétentions des créatu-
res plus ou moins nimbées de gloire 
qui insufflent une âme à cette revue 
par ailleurs remarquable que nous 
avons exactement la même conception 
de la littérature qu’elles.                                                      ► 



 

 
 

4               En témoigne ce paragraphe de  
           présentation lisible sur leur site, 
sonnant comme les principes d’un ma-
nifeste et que les vermisseaux que nous 
sommes ne sont pas loin de leur en-
vier : « Nous considérons que la litté-
rature nous est nécessaire. Qu’elle 
n’est pas un loisir mais un apprentis-
sage permanent de la vie, ou de ce que 
la vie pourrait être. Qu’elle est le lieu 
où s’exprime de l’indicible en même 
temps que de la pensée, des émotions, 
des pulsions. Nous regrettons que notre 
société veuille substituer à la littérature 
(qui a toujours quelque chose de sub-
versif) une espèce de mélasse bâtie à 
grands coups de campagnes marketing, 
d’une presse souvent complaisante qui 
noie ce qui fait sens par ce qui fait de 
l’argent ou de l’audimat. Nous aime-
rions que la littérature soit le prétexte à 
tous les débats, toutes les disputes, tou-
tes les passions et tous les combats. 
Bref qu’elle soit ce qu’elle a toujours 
été : la vie. »  Il ne nous reste qu’à 
nous entendre sur ce qu’est la vie…  
   Nous nous entendons déjà en partie 
sur ce qui en littérature est de la 
« merde » (dixit Thierry Guichard). 
Nous aussi nous trouvons néfastes 
« les revues qui font rimer nuit avec 
ennui, tu es parti avec ma vie, et dont 
l’unique objet est de soigner son ego 
ou de se donner une médaille d’argent 
de la poésie du quartier sud-est de 
Vierzon… ». Et nous aussi nous pen-
sons que ce n’est pas forcément dans 
les meilleures ventes qu’il faut cher-
cher les meilleurs livres !…   
   Et c’est bien ici qu’est la plus grande 
qualité de cette revue qui depuis bien-   

Gaudé, Delaume, et même Angot (?!!), 
que le Matricule fait sa une pour attirer 
le lecteur – autrement dit avec des têtes 
de gondoles de chez Gallimard, 
Flammarrion, ou du Seuil, ou d’Actes 
sud (qui est devenue une grande 
maison), c’est en pages intérieures, 
mêlés aux articles consacrés à ces 
auteurs connus, des papiers sur les 
dernières parutions de chez La Fosse 
aux ours, Lettres Vives, L’Arbre 
vengeur, Chemins et ruines, Act Mem, 
Empreintes, Allia, Absalon, Le Bruit 
du temps, Quidam éditeur… que vous 
trouverez. Et les anges gardiens de la 
petite édition ne s’interdisant pas un 
gros coup de cœur, il n’est pas rare 
qu’un(e) illustre inconnu(e) s’y voie 
honoré(e) d’un plus gros article qu’un 
prix Goncourt ou qu’un Nobel.      
   Avez-vous soif d’ailleurs ? Êtes-vous 
curieux d’autres cultures ? Nos anges, 
qui déjà déploient leurs ailes sur toute 
la francophonie, feront en plus pour 
vous un survol de la littérature du 
monde entier. António Lobo Antunes, 
Mario Rigoni Stern, Ismail Kadare, 
Lídia Jorge, Mircea Cãrtãrescu, Yoko 
Tawada, Slimane Benaïssa, Zoyâ Pir-
zâd… autant de noms qui vous 
transporteront sous d’autres cieux.     ■ 

  Une page du numéro 120 (février 2011). 
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tôt vingt ans existe, vit, s’étoffe, évo-
lue, sans pub, en toute indépendance, 
avec pour seule aide celle du Centre 
National du Livre : petits et grands 
éditeurs se côtoient dans ses pages sur 
un pied d’égalité. Si c’est encore avec 
les Ndiaye, Laurens, Bobin, Quignard,      



 

Jean Cagnard  
 

l’instabilité des corps,  
des formes et du sens 

par Jean-Michel Baudoin 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

   Le Menhir, dernière pièce de Jean Cagnard, est paru fin 2010 aux Éditions Théâtrales. Lors 
de la première édition du Festival de littérature contemporaine de Dijon, j’avais fait décou-
vrir Jean Cagnard aux spectateurs bouche bée en leur lisant L’avion (paru aux Éditions Espa-
ces 34), un monologue flamboyant sur la rupture amoureuse. Ci-dessous, quelques lignes qui 
donneront au lecteur, je l’espère, l’envie d’entrer dans l’univers peu commun de cet auteur. 

  La poétique radicale de Jean Cagnard 
opère une série de déplacements inat-
tendus qui minent peu à peu tout le 
terrain des certitudes, par une insi-
dieuse dégradation du sens commun, 
un emballement impitoyable de la logi-
que qui surprennent les mots et les 
somment de dégorger le pied de la let-
tre. 
   Pourtant, ce travail n’isole pas l’uni-
vers de Jean Cagnard du monde réel. 
Pas d’onirisme, ni même de surréa-
lisme dans Le Menhir, mais au con-  

la présence butée du fils saccage la 
banalité potagère des lessives. Les  
corps maternels et filiaux se déglin- 
guent, comme corrompus par une sour-
noise attaque nucléaire, et les senti-
ments se font la malle, moins chers 
dans les pays lointains. La fission du 
noyau familial, bombardé par les parti-
cules de l’élémentaire violence, dégage 
une irrésistible dévastation qui carbo-
nise toute résistance, y compris la mi-
nérale obstination du fils en vain trans-
formé en menhir pour jeter une pierre 
définitive dans le jardin des certitudes 
parentales. Écartelée entre les forces 
contraires, la mère se délite et s’effon-
dre, métaphore de l’humaine civilisa-
tion européenne sapée par les gouffres 
laissés par les défections successives 
de la fraternité, du collectivisme, de la 
science et de la pensée. 
   Dans les ruines même pas fumantes 
scintille là le sourire de l’humour, dé-
sespoir poli du poète qui n’est pas 
dupe : « Tu prends le réel pour une 
enclume, et tu ne réussis qu’à défor-

mer le marteau », dit la mère à son fils. 
   Ailleurs, cependant, les peuples lut-
tent et se libèrent, les machettes décou-
pent les corps, les centrales atomiques 
brûlent. 

————— 

   Jean Cagnard, d’abord romancier, 
poète, connaît de l’intérieur le monde 
qui peuple les plateaux de théâtre, ainsi 
que le jeu de massacre forain qui pré-
vaut sur un castelet de marionnettes. 
Contaminée, donc, par le théâtre, son 
écriture a gardé une sauvagerie rare 
dans cet univers tenu par de multiples 
conventions. Sans doute la fréquenta-
tion des marionnettes, ces êtres de 
bois, de papier, de ficelles et de chif-
fons que l’on peut à loisir décapiter, 
démembrer, déchirer, brûler avec l’in-
nocente cruauté de l’enfant arrachant 
les ailes d’un papillon, a-t-elle libéré 
pour toujours Jean Cagnard du respect 
de l’intégrité des corps, que ce soit le 
corps social ou celui de l’acteur, et, 
partant, du respect de l’intégrité du 
langage. Dans ses pièces – comme 
dans les courts récits de du poète russe 
Daniil Harms, mort dans un asile    
d’aliénés, interné par Staline pour 
« déviance artistique » – il n’est pas 
rare que tout se démembre, les person-
nes, les relations, le monde, la relation 
au monde, et donc la logique, la syn-
taxe, le discours, les phrases, les mots 
eux-mêmes. 
   Chez Jean Cagnard, les êtres et les 
choses sont rarement à leur place : les 
têtes se détachent de leurs corps et rou-
lent comme des ballons de foot, l’inté-
rieur des mères recèle des paysages où 
dévalent les torrents, les individus se 
consument, et deviennent du fromage 
râpé qui nappe les endives au four du 
gratin de leur désespoir têtu, les mains 
se détachent des bras (« Qui a dit que 
les mains devaient se trouver obliga-

toirement au bout des bras ? »), les 
pères rayent leurs fils de la liste des 
vivants, contre l’évidence même de 
leur présence destructrice.  

traire une étonnante acuité de regard 
porté sur les ruptures inopinées qui 
sont le lot quotidien de notre vrai 
monde. Là où s’écrit la pièce, devant la  
modeste maison d’une cité ouvrière 
autrefois érigée à l’ombre tutélaire des 
hauts-fourneaux, se rompent un à un 
les liens qui tiennent les morceaux du 
monde attachés ensemble, tels les hau-
bans des cheminées du Titanic pendant 
le naufrage de l’insubmersible. C’est 
l’usine qui fout le camp en Chine, lais-
sant des blancs dans les cœurs et le 
paysage. Puis le père, dont le silence, 
semblable à celui des cimetières ruraux 
où s’effacent inexorablement les re-
grets éternels, asphyxie toute velléité 
de chaleur humaine. Au fil des pages, 

 (Photo : X) 

Le Menhir de Jean Cagnard, aux Éditions Théâtra-
les ; 2010. 46 pages ; 11,00 €. 
 L’avion du même auteur, aux Éditions Espaces 
34 ; 2006. 64 pages ; 11,00 €. 
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Basquiat  
 

SAMO au MAM :  
retour sur l’expo 

par Dorian Wuilliet 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Du 15 octobre 2010 au 30 janvier 2011 s’est tenue au Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris la plus grande exposition 
jamais consacrée à l’artiste New-Yorkais, né 50 ans plus tôt à 
Brooklyn. L’exposition Basquiat a été conçue par la Fonda-
tion Beyeler à Bâle où elle a d’abord été présentée. 

   Derrière une pléiade de tableaux       
– l’artiste a peint dans sa courte car-
rière jusqu’à 200 toiles par an – toute 
la rage prolifique de cette étoile filante 
que fut Jean-Michel Basquiat, clochard 
céleste venu de la rue délivrer son 
message énigmatique et possédé. 
   L’amour de la rue est omniprésent 
dans l’œuvre de Basquiat. Car avant 
d’être Jean-Michel, il signait ses graffi-
ti SAMO (comprenez « same old 
shit » : qu’on peut traduire par : tou-
jours la vieille même merde...), lançant 
ainsi sur les murs de la grosse pomme 
un courant mondial et encore tenace : 
le graffiti. 
   Des phrases jetées à la face des pas-
sants, pour certaines non élucidées 
mais toujours hautement poétiques. 
THE WHOLE LIVERY LINE BOW 

LIKE THIS WITH HE BIG MONEY 

ALL CRUSHED INTO THESE 

FEET… ??! 
   Enfant, il fait un long séjour à l’hôpi-
tal suite à un accident. Cet épisode sera 
déterminant. Il reçoit de sa mère le 
fameux livre Gray’s Anatomy, livre 
qu’il va décortiquer, disséquer, et qui 
marquera  à jamais son œuvre.  
   Adolescent, il commence à vendre 
des cartes postales dessinées par lui 
dans les rues, errant de square en 
square , avant de croiser par hasard les 
pas du célèbre critique d’art Henry 
Geldzahler. 
   Alors Jean-Michel devint star. Parmi 
ses premiers fans, Madonna, Warhol 
bien sûr, avec qui il a beaucoup colla-
boré. Et tout le gratin New-Yorkais, 
captivé par l’originalité de ce très 
jeune Haïtien obsédé de vaudou, de 
drogues et de mort. 

   Basquiat est un enfant couronné, un 
fou de jazz, d’anatomie, de drogues. 
Le premier hobo peintre. Le premier 
peintre noir. La première rock star de 
la peinture. 
   Cette exposition fut proprement hal-
lucinante.  Jamais autant d’œuvres de 
Basquiat n’ont été et ne seront jamais 
plus réunies.  
   Tableaux, toiles délabrées, coffres, 
boîtes, palettes, et même un frigo. Bas-
quiat est intemporel et sublime tout ce 
qu’il touche. 
   Mort d’overdose à vingt-sept ans 
comme la plupart des héros du XXème 
siècle, Jean-Michel Basquiat est une 
sorte de Rimbaud afro qui a su détruire 
et renouveler tous les codes. Et même 
colorer les voyelles…                         ■ 

 (Photo : Lizzie Himmel.) 

American Ar-
tists in Paris : 
Woodstock 
Revisited and 
Updated... 

Un été con-
temporain 

   Série d’expos consacrées à l’histoire 
populaire et culturelle de l’Amérique 
du XXème, tournant autour des légen-
des d’hier et des idoles d’aujourd'hui 
en passant par les icônes de la Beat 
Generation et du Rock & Folk améri-
cain des « Psychedelic 60’s » : Henry 
Miller, Janis Joplin, Jimi Hendrix, 
Grace Slick, Robert de Niro, Johnny 
Depp, Catherine Zeta Jones, Lady 
Gaga… Concerts, projections de 
films, performances, pièces de théâ-
tre, dédicaces… Du 12 avril au 14 juin 
2011 chez Dorothy’s gallery, 27 rue 
Keller, dans le 11ème, à Paris. 

   Le sentiment amoureux exploré par 
une douzaine d’artistes contempo-
rains : peintures, photos, installa-
tions… Du 26 mars au 18 septembre 
2011 au musée Paul Dini à Villefran-
che-sur-Saône (69). 

 

Rose Sélavy 

les expos 



 
 
 

7 Pierlyce Arbaud 
***  
 

(…) 
 

Nulle part sur le globe 
un point d’ombre où dormir. 
Même pour un microbe 
vivre là c’est mourir. 

 
 

Récréasong  

 
   J’connais un jeu, il est pas nase. 
   On va bien s’amuser, les gars ! 

   T’es dans mon camp. C’est moi qui choise. 
   Tu joues. Tu joues. Toi, tu joues pas. 

 
(…) 
 

   Au prem’s qui arrive à la base ! 
   Pouss’toi gros sac ! C’est moi l’plus fort ! 
   D’abord tu schlingu’, alors écrase ! 

   T’as voulu jouer ? pan ! pan ! t’es mort ! 

 
Petite chanson  

des parkings et des places 

 
Sur la plac’ de l’église 
m’en allant glandouiller, 
mon nouveau pote Azize 

je t’ai vu arriver. 
 

Hé keum ! radin’ ! Roul’moi un pète 
et fil’ d’la beuh, j’suis trop vénère. 
Sûr que t’en as dans ton survête. 

Tu m’prends pour qui ? Bouffon ! Ta mère ! 
 

Allez putain, sois pas relou ! 
I’m’ont pécho sans pot d’échappe. 
J’ai la hain’ grav’, je flippe et tout. 

Ces enculés, je les éclate ! 
 

Ce soir paraît qu’y a un’ teuf. 
T’auras ta thun’ demain mon pote ! 
J’ai des smarties, y’aura d’la meuf. 
El’ kiff’ l’ecsta, c’est des salopes. 

 
Je sais pas que tirer des scoots, 
ça m’connaît aussi la magouille. 
J’préfèr’ dealer que d’jouer au foot. 
Les règles je m’en bats les couilles !  

Sur la plac’ de l’église 
m’en allant glandouiller, 
mon nouveau pote Azize 

je t’ai vu arriver. 
 

Les keuf’ en vil’ qu’on en croise un ! 
Qu’en ai’ un qui ramèn’ sa face ! 
avec Toufik qu’est ouf, putain !   
ce pédé on lui niqu’ sa race ! 

 
Rien à péter d’aller en tôle ! 

Qu’i’ nous la prenn’ seul’ment la tête ! 
l’condé c’est pour un punching-ball  
qu’on la lui prend ! On la lui pète ! 

 
D’abord aux gnoufs y a Youssef ! 

et lui i’ connaît la combine. 
Même au trou i’ fait du bizness : 

portables, shit… l’a même la clime ! 
 

Y’a qu’ pour la baise que ça craint 
mais moi j’prendrai une avocate. 
Tu paries qu’j’en fais ma putain ?! 

Comment que j’lui bouff’rai la chatte ! 
 

Sur la plac’ de l’église 
m’en allant glandouiller, 
mon nouveau pote Azize 

je t’ai vu arriver. 
 

Un’ taff’, tu vois, ça m’fait kiffer. 
J’sens qu’on va s’entendre en affaires. 

Justement j’cherche un associé, 
et t’es trop cool, promis, mon frère ! 

 
On va leur montrer aux keufeus 

qu’elle est à nous c’te putain d’zone, 
nous les Renois et les Rebeus ! 
et fuck à eux ! et fuck les Jaunes ! 

 
Ouais ! j’sais qu’c’est pas la zone ici 
mais c’est bien l’trou du cul du monde ! 
T’es pas plus black que moi j’suis gris 

mais nous nos pot’ c’est pas les condes ! 
 

Au fait, toi qui as ton permis, 
tu pourrais pas m’emm’ner en ville ? 
Moi, j’ai presque quinze ans et d’mi. 
Toi c’est comment ? Moi c’est Cyril. 

 
Sur la plac’ de l’église 
m’en allant glandouiller, 
mon nouveau pote Azize 

je t’ai vu arriver. 
 

————— 
 
 
 

   Trois poèmes tirés de Toute une vie sans amour ; 148 pages, 13,00 € ; 
mars 2009. 

 



 
 
 

8      Vincent Walter Jacob 
Généalogie de Sodome 

 
"…Fanny. Thérèse..." 

 
(in Les Cent Vingt Journées de Sodome.  

V - Première journée. Sade.) 
 

À l’entre-deux qui glisse au point 
À l’entrejambe qui se refuse 

Qu’on boive ! 

 
7h10 

 
Et le cri des corbeaux perce l’asphalte 
7h10 
Et l’aurore incestueuse aux reflets de cobalt 
Elle hisse 
Le drapeau d’un pays qui n’existe qu’en songe 
Utopie 
Et ça sent le pourri par de-là le mensonge 
Indécis 
Va donc cerbère au bord du précipice 
Les mâchoires 
Ouvertes aux regrets au regard du supplice 
Déversoir 
De sentiments abjects à l’instar du dégoût 
Qui me brûle 
Trop de relents de soi qu’on reverse à la proue 
Incrédule 
Et pourtant tout est vrai il suffit de le voir 
De satin 
Est le corps de l’absente qui hurle dans le noir 
Ce matin 
C’est bien toi qui me manque à t’en blâmer 
Innocente 
C’est bien toi que j’expie dans ces péchés 
Imminente 
Mais qui n’arrive jamais au creux de ma poitrine 
Thérèse 
Toujours à la lisière à la mine assassine 
Les braises 
D’un amour condamné tu éteins d’une main 
Décidée 
Et de l’autre une étreinte non feinte au destin, 
Suicidé 

 

Nécrologie des Alter 

Le mensonge de l’amour 
 

  Il faudra bien que tout cela ait un sens à la fin. Que 
d’une soumission totale à un être que l’on perçoit et de 
corps et d’esprit, il n’y ait pas seulement ni tout l’un, ni 
tout l’autre, comme seul responsable d’une telle humi-
liation. Ce serait bien trop simple si l’obsession amou-
reuse procédait d’un agencement, aussi subtile soit-il, 
de ce que je perçois comme ses yeux, ses sourcils, 
son nez, sa bouche, ses cheveux, ses taches de rous-
seurs et qui forment un si beau visage. Je n’en aurais 
là aucune considération pour ma vie à l’abandonner 
entièrement à une délectation esthétique.  
  Je n’en aurais pas davantage à me gargariser de ses 
idées, aussi profondes, audacieuses, réjouissantes 
soient-elles. Car si je les pénètre si bien, c’est bien 
parce qu’elles me sont déjà familières, que je connais 
cet étang brumeux où nagent nos concepts sans ja-
mais s’enraciner. Ils voguent dans cet espace sans 
matière et parfois, avec plus ou moins de bonheur, ils 
s’entrechoquent. J’en ai gardé quelques-uns dans mon 
panier et, par un heureux hasard, les tiens sont de 
même espèce. Mais voilà, nous les trouvons nobles 
parce qu’ils ont traversé les siècles et ils nous survi-
vront. Les concepts, les idées, les mots même, ne trou-
vent jamais la vie et ne font que la traverser par-
dedans nos corps qui les éructent à grande peine.   
  Qu’est-ce donc alors qui oriente et mon esprit et mon 
corps vers toi et qui fait que je t’aime ? Pour le dire 
mieux encore, qu’est-ce qui en toi est perçu par moi, 
au croisement de ces mots dont tu n’es pas l’auteur, et 
de ce corps qui ne cesse de crier à la mort, comme ce 
qui est le plus important sur cette terre, en somme, 
comme étant le meilleur de ce conglomérat de choses, 
sentiments, abjections, agencements heureux, mots, 
pensées, concepts, inepties, qu’on appelle monde ? 
  Il nous faut d’abord faire un premier constat : dure  
l’amour que la mort gage de l’arrêter toujours. La mort 
est l’ennemie ultime de l’amour. Ainsi, la vie perce en 
toi. Il me semble également que le mensonge affleure, 
non loin derrière la mort, comme autre prédateur fé-
roce. L’amour exclurait le mensonge. Et en effet, com-
ment penser que l’amour puisse advenir sur un lit dé-
nué de vérité, car au cas échéant, nous n’aimerions 
rien à n’aimer qu'illusion ? La vérité, elle aussi, perce 
en toi. Et il ne semble pas que je les perçoive l’une 
sans l’autre, vie et vérité, quand je te regarde amoureu-
sement. Il ne s’agit pas d’une vérité et d’une vie sépa-
rées mais bien d’une intuition unique, vérité de la vie, 
ou bien vie de la vérité, et voici peut-être ce que nous 
appelons l’être.  
  Aussi je redemande, cette intuition à laquelle tu m’ou-
vres est-elle à la hauteur de cette soumission qui me 
courbe et me fait ramper comme un animal nuisible, 
suceur et putréfiant ?...  



Cécile Biehler 
Petites annonces 

 
                            « Cède idéaux 
                                Sous papier cadeau. » 

 
Signé : le Père Noël. 

 
                             « Cède pères Noël 

                 Petits, grands modèles. » 
 

Signé : l’ANPE. 

 
Définitions 

 
      C’est un bonheur 
      Qui pleure…  
      Vague problème d’identité, 
      Jamais on ne le reconnaît ! 

 
Écolo 
 

      Je trie l’ennui 
      En trois catégories : 1/ Le bac jaune, mélancolie 
                                          2/ Le bac bleu, nuits solitaires 
                                       3/ Le bac vert, pensées amères 
      Je trie l’ennui 
      Afin qu’il ne nuise pas 
      À mon environnement !  
 

À la terrasse 
 

   Je commande une mente à l’eau, 
   À l’eau de rose mon histoire ; 
   D’amours extra-conjugaux 
   Conjugons cette phrase à tous les temps : 
   Il a fallu que tu me mentes…  
   À la menthe, un thé je bois ; 
   Je bois un thé à l’Amante. 

 
Juste une 

 
   J’ai caché du tabac 
   Dans mes bas ; 
   Un cigare  
   Dans mon costard ; 
   Une cigarette 
   Dans mes chaussettes ; 
   Je t’allume 
   Pour mon extinction. 
   Les désirs s’éteignent 
   Dans la possession…  
   Fumer, douce torture, 
   Procure 
   Un plaisir pyromane. 

 
   Avec des collages de l’auteur. 



 Guillaume Riether 
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« Tous êtres jusqu’ici par-dessus eux,  
au-delà d’eux créèrent quelque chose… »  
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra. 

 
Qu’est-ce que la poésie ? 

 
  Poésie, art d’exprimer en images des idées sur les 
différents sujets de la sagesse. Par l’image et l’allégo-
rie, on exprime des idées sur l’amour ou l’amitié, on 
élève les représentations de la nature, la vie et la mort, 
on élabore de plus hauts types divins. Les formes an-
ciennes de sagesse, la première ébauche de morale se 
trouvent chez les poètes gnomiques du VIème siècle 
avant notre ère, qui par maximes et proverbes expri-
ment des réflexions sur la vie pratique. 
  Cratès se veut « utile à (ses) amis, et pas seulement 
agréable », ainsi Théognis nous invite à « (prendre) 
beaucoup de peines, (faire) un long chemin pour aller 
délibérer avec un honnête homme » : quelle leçon pour 
nous qui prenons au hasard nos compagnons d’exis-
tence ! Aussi, pour surmonter nos anciennes morales, 
notre culture de cruauté et de compassion, le poète 
nous propose une morale aristocratique : « Es-tu capa-
ble de te donner toi-même et ton mal et ton bien (…) ? 
D’être toi-même de ta loi juge et justicier ? ». Ainsi 
nous parle Zarathoustra, ajoutant : « je veux entendre 
la pensée qui te domine, et non que tu secouas un 
joug ». Ainsi le poète ne se contente pas d’un vague 
athéisme, il lui faut élever les types divins en représen-
tant des dieux dépourvus de moralité, « des dieux qui 
dansent et qui de tout vêtement se feraient honte » ! 
Quand nous plions genoux devant les rituels de l’enter-
rement, le poète nous enseigne : « en votre mort doi-
vent brasiller votre esprit et votre vertu encore, sembla-
bles au Soleil qui sur la Terre se couche ; sinon sera 
manquée votre mort ! ». Métaphysiques et religions 
stériles ne sont-elles anéanties quand un poète nous 
enseigne la « libre mort » de qui « possède une fin et 
un héritier » ?...  

 
Poésie contre rêverie 

 
  Quand nous vient une image ou une intuition, gar-
dons-nous d’en chercher une autre, attendons qu’une 
perspective se forme. Il faut « habituer l’œil au calme, à 
la patience, à laisser les choses venir à lui… » et « ne 
pas réagir immédiatement à toute sollicitation… ». Pour 
invoquer le Soleil, il faut une visée éthique : « Ô toi, 
grand astre ! N’aurais-tu ceux que tu éclaires, lors que 
serait ton heure ? », cela évoque un joueur de flûte 
dont le bonheur est d’être écouté. On peut invoquer     
« les plus hautes montagnes », en disant que « de la 
mer elles tirent origine », quand cela introduit un grand 
proverbe : « du plus profond il faut que le plus haut à 
sa propre hauteur s’élève » ! Ainsi en poésie, l’imagina-
tion s’accompagne d’esprit, pour instiller dans la réalité 
quotidienne des idées nouvelles. En poésie, la sensibi-
lité porte de grandes exigences de conscience, mon-  

trant sur les sujets intimes de nouvelles  manières d’ai-
mer, et de surmonter la souffrance, quand Zarathoustra 
apporte aux tombes de sa jeunesse « une couronne de 
vie ». 
  Cependant, une attitude contraire tient souvent lieu de 
poésie, quand nous amassons images et sentiments 
dans le ravissement et la confusion : quoi de plus 
contraire à la poésie qu’un langage imagé ne portant 
pas d’idées ? Chez le poète qui crée, le rêve récom-
pense une grande idée et réconforte suite à une 
grande tension psychique. À l’inverse, le rêveur sur-
chauffé ne peut qu’innover, invoquer en quelques li-
gnes le soleil, les étoiles et l’amour jusqu’à salir ces 
images et ces nobles noms. La poésie s’oppose à la 
rêverie comme le silence au vacarme, comme l’amitié 
s’oppose à la flatterie : la rêverie abolit la tempérance 
et tout soucis des distances, provoquant le déclin de 
l’esprit et le vice. 

 
Créer des valeurs 

 
  Composer un poème est un droit que l’on conquiert 
de haute lutte : des époques entières étonnées, éba-
hies voient lutter des valeurs, pour que de haute autori-
té et dans la pureté des instincts naisse un jour une 
vertu. Une tradition s’élabore ainsi dans l’éloge de la 
pauvreté, avec Cratès qui déclare « je préfère les plai-
sirs de l’esprit à ceux de la table », avec Zarathoustra 
qui nous « consacre à une nouvelle noblesse » que 
l’on ne pourrait acheter, « car a peu de valeur ce qui a 
son prix » ! Ainsi, si nous avions des poètes le déta-
chement et les vertus, les anciennes formes de pouvoir 
et l’État moderne s’effondreraient ; or pour le profit des 
prêtres, marchands et entremetteurs, n’avons-nous 
pour poésie et génie des rêveries confortant de viles 
habitudes ? 
  Dans les époques de vie ascendante, on évalue une 
pensée en « se demand(ant) si l’on peut vivre selon 
ses principes » : une poésie exaltant force, distances, 
amour et rire est seulement convenable et décente. Il 
est ainsi loufoque quoique infâme d’élire poètes Rim-
baud, un adolescent qui s’ennuie « beaucoup, tou-
jours », ainsi que Baudelaire, un drogué habitué des 
maisons closes qui idéalisait sa nostalgie dans la 
grand-ville. 
  « Connaître, c’est créer », dit un poète, pour qui les 
savoirs et les vies passées doivent être rachetées. « Le 
meilleur ne se peut que surmonter », nous dit-il encore, 
pour que les plus hautes images et idées soient dépas-
sées. Cela nous amène à « (un) vouloir-vivre sacrifiant 
allégrement ses types les plus accomplis à sa propre 
inépuisable fécondité ». À «  toutes choses de nouveau 
donnez valeur ! », ainsi parlait Zarathoustra, car « de 
sa plus haute espérance le temps est venu pour 
l’homme de semer le grain ». 
  Arrivé là, n’a-t-on pas dit que des évidences, ne va-
lait-il pas mieux s’enrichir des penseurs antiques, et lire 
seulement le prologue de Zarathoustra ?...  



alère,  le        ver                 
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Sortie de 
BoXon n°26  

  Le numéro de « l’hiver 2011 » – et du 
printemps : 34 pages ; 3,50. Toutes 
les infos pour le commander et télé-
charger les numéros épuisés sur : 
http://tapin.free.fr/boxon.htm. 
  Avec : Alain Robinet, A&dman, Char-
les Pennequin, Patrice Luchet, Alsa-
chérie, Maïté Kessler, Grégoire Da-
mon, Jean-Luc Michel, Hortense Gau-
thier, SophieNivet, Michel de Montai-
gne, Daniel Cabanis, Julien d'Abri-
geon, Jérémy Tissier, Gilles Dumoulin, 
Mathias Richard, Alain Snyers, Jean-
Pierre Bobillot, Nicolas Tardy, Gilles 
Cabut, Olivier Bosson, team Stupidi-
diote, Fabrice Reymond, Cyrille Bret, 
AJC SP NK, Heike Fiedler, le collect'if 
(Bobillot, Chazel, Olivier, Giral), Denis 
de Lapparent, Marcel Champdu, 
Pierre André dit Dédé Lataloche, Be-
noîtVincent, Yannick Torlini, Harold 
Garfinkel. 

   Une écriture qui bouge, évolue, s’épaissit, s’ouvre, 
s’enrichit des collaborations avec les autres prati-
ques (plasticiens, performer, improvisatrice vocale). 
 

Inventaire de début du jour –  le journal de Brigitte Jean  

de Franck Doyen.  
Atelier de l’Agneau éditeur. Décembre 2010 

88 pages ; 14,00 €.  

   Écrit à partir de la dernière campagne 
présidentielle française par… Brigitte 
Jean (dont la non-biographie est parue 
en juin dernier), ce journal est le lieu de 
questionnements sur les implications de 
l’engagement d’une vie en écritures et 
sur les dimensions sociale, politique et 
humaine de celui-ci. 

   Extrait : « troisième jour = brigitte jean écrit jour de décompression malgré tout = 
plus justement dit de décomposition malgré tout = oui et malgré le fait que tout pourrait 

effectivement = écrire un peu plus loin = un peu plus hétéronyme = dans un jour un peu 

plus jour = encore écrire un jour + un jour + un jour déjà passés sans cigarette sans 

café chiapanèque sans vin rouge et sans ces grands dessins dans la nature = juste dans 

cet état d’esprit-là = alors que rien ne permettait de situer le point de vue d’où je me 

trouve et pourtant = la lumière fut si belle hier sous les grands arbres dégoulinant 

qu’on aurait pu vous y reprendre en = lente marche ascension qui débouchera sur = le 

bas d’une page = »  

chez les autres  



Christian Prigent 

etc. 

Retro
uvez-

nous 
 

sur 

http://www.        et  

     déco
uvrez  

     nos 
pages  

et chez tous ceux qui OSENT ! 
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   Sic : « le temps des corps fait des matières », 
   Allons : au beige ou bleu des filières, 
   Erre ! In Arcadia (hic), rien est la Gloire 
   (Aura) des lieux, décors : bois-y ton déboire ! 
 
   Car il n’est pour Ulysse ni (cyclope au 
   Seul œil) toi (H.C.E. ? Dedalus ?) ni même 
   N’est Ithaque, ce lieu, Sandycove, aux eaux 
   D’huile lisse sur le sable extrême- 
 
   Ment bleu des éblouissements. 
   Tout (l’eau meuble, les effrangements 
   De soleil froid) flanche, plie : tu ne 
   Vois ni l’île ni bl OO m ni voiles ni le vitreux 
 
   Mazout – pourtant tout tu le sais y est, 
   Tout (l’Égée Kells Erin Anna Livia Plurabella) 
   Bobine dans ton crâne son cinéma, tout ça 
   Renaît si tu le veux, oui, si tu l’essaies. 

 
2 
 

   Mais non : cy sont non noms mais plus ou moins 
   Matières, chairs, toutes d’odeurs pourries, 
   Émues d’ébullitions, subtiles ; mais dessous, loin 
   Dans la poudre d’oubli pulvérisée de ?, de si 
 
   (Zéro, rien, nada), tout roule boue, goémon 
   De quasi, d’enfin – d’appeaux de significations. 
   Etwas (quelque chose) : ce vase où tu (te) ch 
   (O)ies, c’est l’estran, l’étrangement mâch 
 
   É (naufrages, frai) – ou c’est comme ta tombe (ta 
   Dose de réel), la vase sans nom (ton poids 
   De défiguration, ta réincarnation en non, 
   Ta marche à même toi dans les oxydations). 

   Philippe Defranxault vient du 

cinéma. Réalisateur et produc-

teur dans les années 90, il monte 

les marches du Palais des Festi-

vals à Cannes au bras de la star 

italienne du porno, La Ciccioli-

na. Sous le charme de la belle, 

subjugué par sa robe transpa-

rente, il manque de rater une 

marche. Le traumatisme sera tel 

qu’il décide peu de temps après 

de se consacrer entièrement à 

l’écriture… 
 

 

Sarabande – Les Onirismes noirs  

de Philippe Defranxault. 
Collection Injection lente.                   

128 pages ; 14,00 €.  

coll. injection  
lente  

3 
 

   Va, Personne est (avec) toi parmi les cris 
   Des sternes (nausée), la furie frêle 
   Des merdes, ou embruns, des ailes 
   (Nausicaa !), des pluies de plumes – si 
 
   Tu bouges, fétu de un parmi les nombres, 
   Vomis et tremble que ça ne sombre, 
   Tout, toi (viandes abolies, choses sans 
   Bords, roulis, crocs de rocs), niés dans 
 
   Cet énormément palpitant sonnant tour 
   Billon. Mmmm ! Monte, déplie-toi, cours, 
   Et meurs, âme, anémone de déraison, 
   Fleur de papier dans la luxueuse confusion. 

 
4 
 

   C’est calice de délice cet évincement, cette 
   Négation douce-bleuissante. Cœur aux lèvres tu 
   Ne sens plus que l’éboulement, tu jettes 
   (La mémoire : crachat !) ta soupe de savoir échu 
 
   Dans le ressassement sec en bas, têtu, le 
   Ressac d’oubli qui frappe – Dieux que 
   Comme tes os la croûte maçonnée qui file 
   En bas dans l’ignoré est frêle, est labile ! 
 

————— 

 
 
 

   Prologue de Météo des plages, « Roman en vers » ; 144 pages, 16,00 €.    
© P.O.L, avril 2010.  


