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l’édito 
    Allez ! courage ! Votre patience 
sera bientôt récompensée. Après la 
pluie, c’est bien connu, vient le 
beau temps. Tout vient à point à qui 
sait attendre. Les beaux jours 
comme le reste. Ce n’est, juste-
ment, qu’une question de temps. 
On aura eu notre compte d’eau et 
de températures bien en dessous 
des normales de saison. Ça ne 
peut que remonter, et un ciel aussi 
bas, aussi gris, ne peut pas ne pas 
se déchirer un beau matin et laisser 
la place à un magnifique ciel bleu. 
L’alternance est la règle. Depuis 
toujours. C’est (quasiment) mathé-
matique.  
   La question que doivent se poser 
certains c’est de savoir si cette   
année 2013 nous (leur) portera  
globalement chance – car après 
tout c’est une année en 13, et on 
peut bien, sans se l’avouer, et 
même au XXIème siècle, rester    
encore un peu superstitieux.   
    

   Le 13, nombre porte-bonheur 
pour les uns, porte-malheur pour 
les autres. Et de fait, durant cette 
année, les uns connaîtront la réus-
site, le succès, la gloire, l’amour, la 
richesse, alors que d’autres ne ver-
ront même pas sa fin. Mais n’est-ce 
pas tous les ans ainsi ?  
   Plutôt que de considérer alors 
(égoïstement) les choses du point 
de vue de l’individu, sans doute 
est-il préférable de prendre un peu 
de hauteur et de se placer au     
niveau de la collectivité – sinon de 
l’humanité.    
   Évidemment – sauf à se dire que 
mariage pluvieux, mariage heu-
reux… – force est de constater que 
ce début d’année n’est pas très 
encourageant vu d’ici non plus… 
(Et avec ça, on recommence à 
nous annoncer la fin du monde !...) 
   Mais, allez ! déjà le vent tourne.    
   L’été sera chaud ! Je vous le dis !      P.G. 

 le lieu :  
Les Voix de la 
Méditerranée 
à Lodève  

   16ème édition de ce festival d’été incontournable pour tout amateur (ou amoureux) de poésie, et en par-ticulier s’il est curieux de cette poé-sie d’ailleurs qui prend son souffle sur le pourtour de la Grande Bleue.     Sous la direction de Franck Loyat (qui a fait en partie ses études à Dijon, où il a organisé le Festival artistique des étudiants européens et fut à l’origine de celui des Din-des folles !...), cette édition 2013, partenaire du Marché de la Poésie de Paris (dont nous vous parlions dans notre n°3), recevra comme « grand invité » Michel Butor.    Sa programmation, que l’on doit à un comité international présidé par Julien Blaine, nous permettra de faire un tour d’horizon de la poésie contemporaine de pas moins de vingt-cinq pays. Parmi les autres invités, seront présents : Habib Ten-gour (Algérie), Andriana Ierodiaco-nou (Chypre), Ana Brnardić (Croatie), Hanan Chafey (Égypte), A l fonso A legre  Hei tzmann (Espagne), Pierre Soletti (France), Ilias Kefalas (Grèce), Uri Hollander (Israël), Giuseppe Goffredo (Italie), Ndriçim Ademaj (Kosovo), Youssef Bazzi (Liban), Kholud Elfallah (Libye), Jalal El Hakmaoui (Maroc), Nathalie Handal (Palestine), Amadeu Baptista (Portugal), Aïcha Arnaout (Syrie), Amina Saïd (Tunisie)…  
    Les Voix de la Méditerranée, à Lodève 
(34), du 16 au 21 juillet 2013. (http//
www.voixdelamediterranee.com)   

 

 
  

 
 

Les Arbres gonflés de Lucie Dumas.  
80 pages ; 11,00 €. 

p arut ion récent e  
« Il y avait un chemin  

un cercle perdu entre les cercles  
des arbres, de tous les côtés, bouffaient la route  

  la prenaient pour une ombre  
une fille de rien du tout  

qui mordait elle-même ses mains  
 

dans la pâleur des chemins d’Octobre, elle voulait tout. 
oui elle avalait son corps  

c’était une route plate qui passait entre les murs  
elle entrait dans la ville, l’air de rien  

entrait sous ma peau comme une petite aiguille  
qui veut trouer un passage déjà forcé  

j’ai refusé la route » 

coll. in jection   len te  
    

 

« Grimpée sur le comptoir, la Mort exécute un effeuillage lascif.  
La Mort rote bruyamment entre deux lampées de bière rousse.  

La Mort conserve ses bas à résilles déchirés.  
La Mort twiste pour faire cliqueter le collier  

de trombones sur ses mamelles blettes.  
Dans les écouteurs de son iPod les Sex Pistols éructent  

de fétides gerbes de postillons miasmatiques.  
God saves the queeeen… »   

 

Rhapsodie – Les Onirismes noirs  
de Philippe Defranxault.                   

120 pages ; 14,00 €.  



 
 
 

3 Isabelle Monin  
 

COMME UN SOUVENIR QUI ATTEND…  
                                   palpitation première 

 

   Debout du bleu sur le mur 
   C’est comme toujours la lune qui se repose 
   Qui s’y close en vrac opening the vibe 
   Le, the, ce vide que j’aime à pic 
   Hésitant 
   Comme remontant 
   De terre effacer quelque façade, 
   L’insolite saison qu’effleure encore 
   Un truc impossible qui se profile 
   De près puis de loin 
   De loin, de loin, 
   Encore plus près et puis toujours plus loin 

 
 

 
 

ORDINAT 
 

Et qui porte le masque \* qui ? \ caché derrière \  
direction assistée 

\ ce qui n’existe pas \ sûr \ qui ordonne vit vie vite ordonné 
or 

donne calculateur électrofanatique \…\ 
Mémoire sans passé, mémoire sans regret 

Réminisc(i)ences contrôlées, lables \ délabrement \  
ultra-rapide 

calcul \ qu’à prendre \ sans raison, bien ordonné 
\ secret-défense \ 
Tiroir, tiroir, tiroir, 

D’où la sève inerte science savante découle  
sans aucun doute \ 

Y’a pas \ ennui à chercher sa piste 
\ C:\Win\Temp\CDDA-0302111608\ 

Claire semée d’icônes 
Gueule d’apôtre mise en forme de souris sonne,  

ordonne, sonne 
murmures, réfléchit fort \…\ 

Adapter programme aux circonstances \ 010101 logique 
101010 \ 

Prendre décisions complexes \…\ 
Gigabit \ adapter programme \ nouveau langage  

de circonstance, 
nouveau monde 

\ Encore un qui va crever tout seul \ 
Plus besoin de toi \ final reset \ retourne t’en dormir 

 

   * Pour slash par licence poétique 
 

UN TRUC AVEC TOI 
 

   Avec toi un truc facile 
   Avec toi un truc has-been 
   Avec toi un truc impossible 
   Avec toi un trucompressible 
 
   Avec toi un truc indécent 
   Avec toi une heure qui dure longtemps 
 
   Tout ça peut être 
   Peut-être 
 
   Untrucavectoi 
 
                    ————— 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

     Extraits de 3× rien des astres. 94 pages ; version papier : 
12,00 € ; version numérique : 6,00 € (2012).   



 
 
 

 les Inrocks  
 
 

en mode ’n’ roll 

  Exit Audrey Pulvar, qu’on aurait ima-
ginée partout sauf un jour à la tête du 
magazine. On se demande bien ce 
qu’elle est venue faire là (à peine six 
mois) ? La voilà partie se ridiculiser 
sur Direct 8 et ailleurs, et c’est tant 
mieux ! Début 2013, Frédéric Bon-
naud, un vrai journaliste (critique de 
cinéma), reprend les rênes. Les Inroc-
kuptibles, que leurs fondateurs, Chris-
tian Fevret et Arnaud Deverre, vou-
laient « réfractaires aux institutions »  

sont aussi consacrées à une nouvelle 
scène anglaise encore méconnue ici.   
  Presque trois décennies plus tard, 
après des changements de périodicité 
et de format, le magazine se veut réso-
lument généraliste : le cinéma, la litté-
rature, l’art contemporain, la télévi-
sion, les questions de société, et même 
la politique se sont ajoutés au som-
maire – pour ces trois derniers domai-
nes, il faut bien le dire, au détriment de 
« l’esprit rock ».                                  ► 

 par Rose Sélavy 
 

   C’est bien parce que cela bouge pas mal, aux Inrocks, que nous avons décidé de vous en 
parler dans ce numéro ; c’est parce que cela bouge et que ça roule, en ce moment,                  

dans les pages et surtout à la direction de ce magazine qui n’a pourtant  
vraiment pas besoin de nous pour lui faire de la pub. 

Au sommaire : musique branchée, culture tendance… et gauche caviar…     

Quelques une récentes et moins récentes.  
et qu’ils restent « fidèles à leur esprit 
d’insoumission » vont peut-être enfin 
renouer avec la crédibilité.  
  Lancé en 1986, le magazine, alors 
trimestriel, d’apparence très sobre et 
qui ne comporte que des entretiens 
illustrés de photos en noir et blanc, 
permet à ses fondateurs d’aller à la 
rencontre de leurs « héros », et surtout 
de ceux de toute une génération, et 
même de plusieurs générations, les 
Cohen et Bowie… De belles pages               
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qu’on est in et pas ailleurs – c’est leur 
site. On va directement à ce que l’on 
cherche (musiques, livres, et arts et 
scènes pour nous ; mais il y a aussi 
actu, cinémas, médias, mode, store…). 
Une mention spéciale pour leur lab 
(exclusivement musical), où l’on 
essaie de denicher les talents de la 
scène rock, pop, rap, hip-hop, electro, 
indie, r’n’b… tout cela illustré de 
vidéos de live et d’interviews, mais 
dont on regrettera la trop grande place 
donnée au concours (genre radio-
crochet). Le côté sélection en moins, 
on renoue ici un peu avec l’esprit des 
débuts, et cela fait du bien.     
  Pas toujours irréprochables, les Inroc-
kuptibles restent un must.                     ■ 

Doherty, Eminem, Gossip, Daft Punk, 
Phoenix, M83, Joey Starr, mais aussi 
Philippe Katerine, Sébastien Tellier, 
Benjamin Biolay, Vanessa Paradis, 
Julien Doré… Au cinéma, ils aiment 
Johnny Deep, David Lynch, Mickey 
Rourke, Quentin Tarantino… En litté-
rature : Christine Angot, Philippe 
Djian, Philip Roth, Bret Easton Ellis, 
Michel Houellebecq… En politique les 
Inrocks aiment Besancenot et Mélen-
chon. Et ils n’aiment pas Frigide Bar-
jot, Marcela Iacub, Marine Le Pen, Ca-
huzac, Guéant, Sarkozy… – au point, 
parfois, de leur consacrer leur une…   
  Nous, ce qu’on aime maitenant le 
plus chez les Inrocks – qu’il faut écrire 
à présent inRocks, pour bien montrer  

  Mais ce que l’on reprochera le plus 
au magazine, au-delà de cette générali-
sation/politisation, c’est une certaine 
forme d’embourgeoisement, voire sa 
pipolisation (dont l’ancienne directrice 
de rédaction était la parfaite incarna-
tion). Et de fait, en confondant de plus 
en plus « bankable » et talent, être de 
gauche et vivre sur la rive droite (dans 
le XVIème), et dans leurs conseils et 
recommandations le « cool » et l’oné-
reux, les Inrocks s’adressent au-
jourd’hui davantage aux bobos et à 
l’intelligentsia parisienne et se coupent 
d’une grande partie de ce qui devrait 
(ou pourrait) être leur lectorat. 
  Les rubriques jeux vidéo ou télé, des 
articles sur des rappeurs ou la culture 
hip-hop ciblent peut-être les fils de 
prolétaires ou cette fameuse « jeunesse 
des cités », mais il n’est pas certain 
que les partis pris politiques ou socié-
taux de la rédaction clairement expri-
més au long des autres pages et reve-
nant comme un leitmotive, comme une 
vieille rengaine, rabâchés d’un numéro 
à l’autre, fassent réellement mouche 
auprès de ce public qui a vraiment soif 
de nouveau – de changement ?!...    
 Et l’influence médiatique qu’on prête 
aux Inrocks n’arrange rien à l’affaire. 
On ne peut pas être proches du pouvoir 
et se prétendre indépendants.   
   Le magazine reste un bon indicateur 
de ce qui, en musique, au cinéma, à la 
télé, en politique et ailleurs, est rock    
– comprenez, non plus, comme à ses 
débuts, rebelle ou underground, mais, 
selon le cas, tendance, branché, fun, 
pop, gay, révolutionnaire, progressiste 
ou dans l’air du temps…    
  En musique, les Inrocks continuent 
d’aimer Bowie, Iggy Pop, les Rolling 
Stones, Cure, Nirvana, Michael Jack-
son… auxquels viennent s’ajouter Pete 

 
p arut ion récent e   
Machine dans tête est un « shoot mental »,  

un livre de route et un livre-cerveau, un BildPunksRoman,  
une électrification générale de la nuit – espoir et désespoir confondus –,  

jusqu’à ce que les temps et les lieux et les parlers se mélangent  
et se condensent en un texte punk hardcore, no wave, pré-mutantiste,  

halluciné et hallucinant, haletant, radical, fun,  
un feu d’artifice de folie furieuse. 

Cet enchaînement continu, robotique, bourgeonnant d’actions 
 et pensées, met à nu une certaine « machinerie » du cerveau.  

 
« je me répète cette phrase : un remède dans le mouvement,  

un remède dans le mouvement » 
 

Machine dans tête de Mathias Richard. 194 pages ; 20,00 €. 
 



  

  

dernière  minute 
  Et voilà comment on se fait piquer un 
article qu’on comptait bien signer ! Le boss 
me demande un papier sur les Inrockup-
tibles et à peine le dos tourné et c’est un 
petit nouveau qui en pond un très bon sur 
la sortie prochaine du dernier (et excel-
lent !) Pierlyce Arbaud ! Et j’en aurais eu 
des choses à dire !...   
  Mais il me reste une carte à jouer. C’est 
une petite histoire que j’ai à vous raconter. 
Et elle est vraie ! 
  Donc début mars je reçois un message 
sur ma boîte mails m’invitant à me rendre 
la dernière semaine du même mois dans 
une « cave » du centre-ville de Paris ; en 
objet de cet e-mail je lis ceci : « Lecture/
performance autour du nouveau Pierlyce 
Arbaud » HOUAHOU ! Serait-ce là la    
récompense de mon article dithyrambique 
sur le précédent opus ?!  
  Dernière semaine de mars, je cours, je 
vole à l’adresse indiquée. Au rez-de-
chaussée, une galerie underground ; au 
sous-sol, la « cave », voûtée, spacieuse, et 
dans le fond une scène, et dans un coin 
une table de mixage avec deux platines. Il 
y a déjà du monde. Pas beaucoup. La  
maîtresse des lieux nous apprend que seu-
lement une trentaine d’invitations ont été 
envoyées (houah ! très sélecte la soirée : 
je suis une privilégiée…).  
  Quelques personnes arrivent encore. 
Deux journalistes (cela fait donc trois avec 
moi !), des étudiants et des profs.   
   21 heures, la lecture/perf commence. 
Pas d’auteur. Ni sur scène ni dans la salle. 
Demi-surprise. Il faut se faire à l’idée que 
Pierlyce Arbaud est un fantôme. C’est un 
jeune comédien de 24 ans qui est sur 
« l’estrade ».  
   Une heure après, le jeu hallucinant du 
comédien et la prose renversantes de l’au-
teur ont retourné l’assistance comme une 
crêpe !    
  Le comédien se retire et c’est alors un DJ 
casqué à la Daft Punk (!!!) qui monte sur 
scène et se dirige vers la table de mixage 
et les platines. Sa mission : achever le 
travail et réduire définitivement le public à 
la merci du génie de la soirée. Le set qui 
suivra et où se mêleront paroles de l’auteur 
(dites par une bouche visible sur un écran 
d’ordinateur), samples (musicaux) et fon-
dus magistralement enchaînés sera court 
(un quart d’heure à peine) mais il sera 
d’enfer et s’achèvera en feu d’artifice avec 
le mix d’un titre qui, la bouche prenant une 
voix de robot et chantant en anglais, quel-
ques semaines plus tard (mais je ne le 
savais pas encore) me rendra complète-
ment folle – et avec moi la planète entière ! 
(Comment notre DJ a pu sampler ça plu-
sieurs semaines avant la sortie officielle du 
single reste depuis pour moi un mystère…) 
  Le DJ disparu dans un nuage de fumée, 
le calme retombé, on apprendra que ce 
Daft Punk officiant en solo était Pierlyce 
Arbaud himself… (j’y crois pas !...) 
  Et le refrain final du set (au vocodeur) ne 
disait pas autre chose que : « We’re up all 
night to GET LUCKY » !!!...                                      

R.S.         

Pierlyce Arbaud  
 
 

la fin du monde 
c’est maintenant !   

par Frédéric Lorenzi 
   
   Personne ne l’attendait. Personne ne l’avait annoncé. Et le 
voilà qui sort à la surprise générale. C’est le dernier Pierlyce 
Arbaud. Pas de pub, pas d’annonce pour éviter l’effet buzz 
du titre précédent. Parce que (dixit l’auteur) « tout ça c’est 
qu’du vent »…        
   Et Pierlyce Arbaud a ses raisons de 
cracher dans la soupe. Ce n’est pas 
qu’elle est amère, surtout sur le coup, 
où, si certains vous critiquent violem-
ment ils ne vous en font pas moins une 
excellente pub et où d’autres vous  
portent d’emblée aux nues, c’est   
qu’amère, elle pourrait le devenir avec 
le temps. Son goût, celui qui ressort le 
plus et qui correspond tant aux goûts 
de maintenant, dénature déjà suffisam-
ment des saveurs cachées. Le risque 
est de les gâter définitivement.  
   Inclassable, insaisissable « non iden-
tifié », Pierlyce Arbaud veut le rester, 
et pour cela il ne faut pas trop faire 
parler de soi.  
   Mais c’est là qu’on peut douter de la 
sincérité du jeune auteur. Soit, la com-
munication autour de la sortie du nou-
veau Pierlyce Arbaud doit, selon son 
souhait (et certainement au grand dam 
de son éditeur), être réduite à sa plus 
simple expression et ne commencer 
véritablement que trois mois après sa 
date officielle – donc trois mois après 
mars ; nous sommes donc en avance 
car nous ne sommes pas en juin !... 
Pourtant, des extraits auraient été lus 
en public (ou plutôt en privé) çà et là 
en avant première dès la mi-mars et 
ces soirées « bluffantes » s’achevant 
sur une « grosse grosse surprise », et 
malgré la discrétion demandée aux 
invités présents (triés sur le volet), 
étaient bien de celles… qui  finissent 
par faire du bruit…    
   On peut même se dire que faire traî-
ner le lancement d’un titre en alimen-
tant la rumeur est une très bonne façon 
d’assurer ses arrières et de démarrer 
une bonne promo…  
   Pierlyce Arbaud calculateur ? Ça ne 
m’étonnerait pas. Son hésitation entre 
l’art et la science et sa fascination pour             

les nombres et les démonstrations   
mathématiques trahissent assez un car-
tésianisme sous-jacent pour nous 
convaincre qu’il n’est pas – ou qu’il 
n’est plus – (seulement) qu’un poète. 
Son prosaïsme, sa crudité, ou tout sim-
plement son réalisme, déjà nous le lais-
saient entendre. Son choix de dire fina-
lement « non à l’homme » et de renon-
cer à la littérature nous le confirme.    

   Car le dernier Pierlyce Arbaud sem-
ble l’être dans tous les sens du terme. 
À peine apparu dans le ciel chaotique 
de la création contemporaine que le 
jeune poète, « l’artiste », s’étant aperçu 
de l’inanité d’« être là », refuserait d’y 
briller. Il lui aurait seulement suffit d’y 
étinceler. À l’instar de ces étoiles    
filantes qui avant lui n’ont fait un jour, 
une nuit, une fraction de seconde, que 
le traverser. Non, toutefois, sans éclai-
rer, sans embraser, le montrant à nos 
yeux éblouis, un petit bout d’infini…       

Une façon parmi d’autres pour Pierlyce 
Arbaud de dire « non à l’homme » ?...  
(D’après son Autoportrait au regard de 

bovin ; voir l’encart signé de Rose Sélavy.)  



 

 
   La persistance rétinienne fera que 
nous conserverons longtemps le souve-
nir éclatant de cette apparition furtive. 
Certains consacrant leurs vies à en sui-
vre la trace. 
   Mais une autodestruction en plein 
ciel, en plein (en)vol, prend générale-
ment tout son sens pour la poésie et 
pour l’art, elle devient humainement 
acceptable, supportable, lorsque l’infi-
ni qu’elle a permis d’entrapercevoir (et 
avec lui certainement « l’absolu » inac-
cessible aux agnostiques) n’est, au 
pire, qu’insondable, inatteignable. Pas 
lorsqu’elle le montre impossible – non 
au sens d’impossible à saisir, à attein-
dre, mais impossible à être ; lors-
qu’elle nous présente cet infini comme 
(peut-être) inexistant.  
   Ce n’est que dans le premier cas 
qu’elle reste un acte poétique. Dans le 
second cas, elle dépasse, elle va bien 
au-delà de la poésie ; elle est un geste  
réfléchi (désespéré ?) que motivent des 
considérations de la plus implacable 
métaphysique. Sous l’apparence des 
(dernières) « gesticulations » d’un 
jeune poète se cachent les questionne-
ments d’un philosophe (extra)lucide.              
   Ce livre, dont nous n’avons pas en-
core le droit de dire grand-chose (pas 
avant trois mois...), imprimé fin mars, 
envoyé au compte-gouttes à des desti-
nataires choisis à qui on a passé la 
consigne de rester quelques semaines 
discrets sur son contenu et qui sera 
(modestement) présenté dans une pub 
à venir comme « LE livre », est de fait 
autant une sorte de somme, un livre 
complet, total, qu’un long poème, sans 
début ni fin, un livre ouvert, inachevé, 
un livre (ou un poème, une œuvre) « à 
faire ». À l’image, certainement, du 
monde qui nous entoure. Soupçonné de 
n’être qu’une illusion. Qui en est une 
assurément.  
   Et quand on a dit cela sur cette     
œuvre radicale – et radicale elle l’est 
au point qu’on peut se demander ce qui 
vaudra encore la peine d’être écrit 
après elle, et si elle ne sera pas un jour 
de celles dont on dira qu’elles mar-
quent purement et simplement la fin de 
la littérature – on n’a évidemment rien 
dit.  
   Et pour cause. Dans cette Théorie du 
Grand Rien, il y a tout. Elle résume à 
elle seule toute la littérature, il s’y   
mêle tous les genres, elle condense 
tous les sujets, se nourrit de toutes les 
expériences, personnelles, collectives, 
de toutes les croyances, passées, pré-
sentes, de toutes les sciences, de toutes 
les vérités et de tous les mensonges.   

   Reprenant, combinant des formules, 
des procédés, des formes, intégrant les 
résultats des expérimentations les plus 
récentes qu’il confronte aux données 
de l’actualité la plus brûlante, aux 
constantes du quotidien, au hasard de 
la naissance, de l’existence, aux bles-
sures et aux aspirations de la jeunesse, 
à l’évolution des mœurs, à la satisfac-
tion de créer, à  notre besoin de recon-
naissance, à la vanité qu’il y a dans 
l’acte de créer, de vouloir être aimé, à 
la distance de la Terre à la Lune et au 
Soleil, à la vitesse de la lumière, au 
poids des objets qui nous entourent, à 
l’apparence des choses, à la taille de la 
molécule et de l’atome, à notre degré 
d’ignorance, à l’insuffisance de nos 
sens, aux limites de notre intelligence, 
à la probabilité de notre déchéance, à 
notre seuil de tolérance de la douleur, à 
nos incertitudes, à l’imprévu, l’ines-
péré d’une rencontre, à l’éventualité 
d’une déception, d’une illusion, à l’al-
ternative du renoncement, du « retour à 
la terre », à la perspective d’une autre 
vie, à celle du départ, à la certitude    
de n’être « certain de rien », à la possi-
bilité du vide (…) digérant tout cela, le 
triturant, le malaxant, son auteur, de-
venu une véritable bombe volante dans 
le ciel trop constellé de la littérature,      

trop peuplé de soleils morts depuis 
longtemps, trop encombré d’étoiles 
filantes et de comètes inconsistantes, 
choisit d’exploser à mi-parcours entre 
Pégase et Andromède, fixant un 
« point au loin », débarrassant par là 
même ce ciel de tous ces mirages – et 
s’en débarrassant lui-même…             
   Alors il importe peu que nous ne 
puissions encore en parler ; vous aurez 
ici compris une chose : ce livre est in-
racontable, cette « théorie », inrésu-
mable. On voudrait en parler qu’on ne 
pourrait pas. Qu’on serait, au mieux, 
incomplet. Mais plus sûrement à     
côté…  
   Disons donc qu’au-delà de tout ce 
que nous pouvons en dire (pour l’ins-
tant) sa lecture est à déconseiller forte-
ment au lecteur lambda, et même à 
certains lecteurs avertis (a fortiori si 
producteurs d’écrits eux-mêmes…) et, 
comme le veut la formule, aux âmes 
sensibles. Elle s’impose par contre à 
tous ceux (mais ils sont bien plus    
rares) qui seraient dans l’attente impa-
tiente et enthousiaste d’un Grand, d’un 
Vrai Cataclysme !…                                                                      ■ 
 ————— 

 

  Théorie du Grand Rien de Pierlyce Arbaud.   
193 pages ; 16,00 €. 
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Illustration de couverture de l’auteur. 



       Nikola Akileus   
 ça recommence, cette sensation, sournoise – de dé-
vers. ça recommence et ça s’accumule. il y a une 
bonde de secondes qui fuit, sans ouf compresse pour 
mes nerfs, ah ça recommence, oui. ça recommence à 
fuir, à me fuir – bordel de bonde. à s’échapper, à    
m’échapper. ça prend forme, ça se déforme, sournoi-
sement en dévers. par capillarité. login, merde aucun 
des 15 mots de passe ne veut, CAPS LOCK, virgules, 
tout ça, rien ne veut. les degrés, putain, la capillarité du  
moment, les faces, leurs faces – de fions. en mono, 
toujours, et pas l’ombre ouf d’une compresse pour mes 
neurones, je veux vibre. reload :toujours rien. donne 
tout, sois purge, sois efficace, téléphones en back-
ground, pas l’ombre en background, bavardages pres-
sés, invectivés, résultat. purge. abandonne tout, chapi-
tre six, démonstration et dimensionnement. dégrada-
tion des hypothèses, passage en revue de l’impact, je 
suis purge, je suis invectivé par le fonctionnement, les 
rouages purgent, te délitent, te transforment en 
fuyard :de toi-même. je rentre dans son bureau, lord of 
the bones, j’entends quelques instants ses expliga-
tions, chercher dans un tableau, puis le background me  

(…) 

  tête sciée, trafiquée, traversée à demi. irradiations 
sous-entendues, je rentre dans son bureau, méduse de 
bras. tête sciée, lancinée – d’invectives, lorsque pas de 
ouf compresse, lorsque le ciel est envahi de paroles 
inutiles, de téléphones aussi stridents que ses bras 
sont osseux, lord of the bullshit. mon ciel, seul réel, en-
vahi jusque de démarches presque courues – dans les 
corridors, ces entrecubes, entrelignes, fissures du siè-
cle. tête sciée, yeux bronzés, un truc douceâtre, juste 
en deçà de la brûlure.  

  (…) 
  hacking des :nerfs (h)achés, ache = mal, absence de 
compresse. hack par le stress =fissures & implosion. 
hack par la peur =paranoïa, être un ovin, vaincu, vain. 
hack par compresse ouf =émulsion, nerfs en boucle, en 
pelote, hack compresse, hack caresse.  

(…) 
  mieux, ouais, mieux, sans compresse, deux œufs, on 
se les fait cuire. mieux, ouais, œufs, deux œufs, sans 
compresse, deux fois mieux, juste qu’hier, juste qu’a-
vant, les alibis, hier encore, aujourd’hui, mieux, mais 
pas mieux, juste qu’alibi aujourd’hui, jusqu’à 32, cuire 5 
mn, jusqu’à 32 donc – donc hier, ouais, mieux, pas hier 
mais jusqu’à avant-hier, mieux tout en alibi, juste mieux 
mais alibi, alors 2 œufs, jusqu’à 32, se les faire cuire. 
avoir été foreur, alibi à torpeur, ces reliquats de 
vers :hante. avoir été reliquat, reluqué le stress étoilé.  

(…) 
  le flux des électrons, même de biais. toutes ces 
insultes à l’intelligence. ô compresse ouf, ô. tous ces 
fossoyeurs du respect, tous ces paradoxaux, toutes 
ces doxa de peur, ô compresse ouf, ô. le flux des 
électrons, des petites vibrations, des petites chimies, ô 
compresse ouf, ô. la tête démontée, en quartier, en 
demi, piquée de ces insultes, carrément pas psychée. 
on devrait vivre dans des pièces ovales, dans des 
simili-grottes, peux plus des cubes, des empilements, 
nous stockent, nous pressent pour des cons, sans 
compresses ouf, plus des lignes soit ortho soit //, plus 
des paradigmes euclidiens, peux plus.  

(…) 
  lèche l’eau coule métal  
  lèche mes rouilles (mais rouille)  
  lèche m’éreinte, sortijve exMachine :lancine encore  
 
  phLancine me, l’air chargé, µmarées de moiteur  
  coupe mais, l’air plombé, soies carcérantes  
  ESC via compresse ouf, ouais l’homme est :  
 
      ● un arachnide pour l’homme,  
 
  ouais mais l’homme est :  
 
      ● un ohm pour l’homme 

 
 

 

 ————— 
 
   Extraits de Éreintique. À paraître prochainement dans 

notre Collection 1. (Illustration de l’auteur.) 

submerge, la conversation dans le cube d’à côté, sté-
rile et le ciel. dessous, nous nous broyons les os dans 
la machine, le progrès est-ce la machine qui nous broie 
les os, à l'aise, nous, cous donnés, abandonnés, ten-
dus – facile pour elle, inertiée. je verse, dévers sour-
nois, je ne dépasse rien, je rentre dans son bureau et 
d’emblée je vois le ciel qui s’y déverse. tout y surnage, 
tout y est :rien. réunion, il se désarticule les explica-
tions, les bras venteux, il occupe un parallélépipède, il 
occupe une existence, lord of the bones, mais purge, 
purge lui-même, se, et les autres – donnez tout. 
soyons purge, mais je n’ai pas ma ouf compresse – 
ainsi que mon habilitation à faire abstraction du back-
ground, des stockages de cubes qui résonnent, télé-
phones.  
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Jacques Cauda  
 Comilédie 
(début : extrait) 

 

 Paris. J’aperçois depuis ma fenêtre – j’écris  « de-
puis » puisqu’il s’agit de ma mémoire vivante : j’aper-
çois donc, le dôme de la chapelle du Val-de-Grâce. Val 
profond. Notre-Dame-de-la-Crèche. Je sors. Je        
remonte la rue Saint-Jacques jusqu’au boulevard de 
Port-Royal. J’entre dans le cloître de l’abbaye. Pari 
cette fois sur une des « Maternités » qui vient d’être 
vendue à New York  vingt-cinq millions de dollars.     

  Je suis prêt. J’époussette mon perizonium, quelques 
gargarismes, quelques gammes et je tripote une pre-
mière série d’aiguilles :  
 Ma Matisse et papa coud. 
 La joie sous le mot de Sade. 
 Une femme à un conin et parfois de Kooning. 
 Mes fesses à bon port comme un Marin Marais. 
 Le trou de Bal est enfermé dans un Zac. 
 Genet pour grand dire. 
 Le fond et le Baudelaire sont frais. 
 Il est Lacan il veut. 
  La reine du coin a quitté sa chaise. Tango. Je la 
danse. 
  Je nettoie à l’alcool une deuxième série d’aiguilles. 
 Une Dante sans racine c’est l’enfer. 
 Il est Homère et doux. 
 Vous allez tout droit puis vous Turner à gauche. 
 Chaque misanthrope désire un pavillon en      
Molière dans le creux de son oreille. 
 La question de l’un cube : est-ce-t’y Picasso ? 
 Mon dernier souffle… Shakespeare… 
 Un mètre de plus et c’est le grand Eckhart. 
 Le liseur de Bonaventure. 
 Mettez-m’en une quarantaine, j’ai attrapé la  
Scarlatti. 
 Un challenge sous la table : Bach-chiche. 
 Saint Paul nous renvoie à la Nietzsche. 
  La reine du Coin rougit (la pierre d’onction ?) sous le 
nom de Rose. 
  Elle écarte ses deux lobes. J’azz. Saint Paul me tend 
le premier P de ma prépuceface. 

Picasso me fait un clin d’œil. Je regagne mes pas et 
m’assois devant ma table – où je mange, baise, dors, 
bref où j’écris. Je relis les cent cinquante premières 
pages de mon roman : Comilédie. Mon double, qu’il a 
bien fallu appeler Sosie – la mémoire, une fois encore, 
suit par dessus mon épaule. J’attends. Que va-t-il me 
dire ? Que je peins toujours la même salope, comme 
l’écrivit Léon Bloy à Georges Rouault ? Qu’elle a trois 
vertèbres de trop, comme le dit de Kératry à Jean-
Baptiste Ingres ?... Non, il se tait. Quelque chose de 
cassé ? Je vérifie : « Un gazouillis zizi sham ze’êr 
clame benin benin… c’est un petit clystère ». Ce doit 
être ça, Molière… la coupole du Val-de-Grâce… Un 
souvenir. Sans aucun doute. J’avance. Pas à pas dans 
Comilédie. Comilédie ? Ou le Roman de la Rose, Jean 
de Meung a écrit rue Saint-Jacques. Je continue, Co-
milédie ou les Mémoires d’Outre-Ventre, Chateau-
briand a écrit rue d’Enfer. J’accélère, Comilédie ou  So-
sie le Fataliste, Diderot, rue des Fossés Saint-Jacques. 
Je double, Comilédie ou la Postérité dans le boudoir, 
Sade rue de Condé. Je disparais, Joyce, Verlaine, 
Watteau, Baudelaire, Dante, Matisse, Bonaventure, 
Hemingway, Casanova, Faulkner, Pascal, Picasso, 
Rhys, Freud, Thomas d’Aquin, Paul, Eckart… Paris, 
Montparnasse, Jardin du Luxembourg, Contrescarpe, 
Jardin des Plantes, Paris… Paris, Saint-Germain. 

Rue Stendhal, pastel photographique de l’auteur. 

Nu, pastel sur papier de l’auteur. 



 Guénolé Boillot   
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ACTE I 
 

  « Je suis dans une salle. Cette salle est presque vide. 
Je travaille. Dehors, il s’est arrêté de pleuvoir. Devant 
moi, les numéros 9, 21, 41, 45 (ce qui fait 116 au bas 
mot). Je ne pense jamais à rien. Je ne fais rien. Les 
personnes de cette salle presque vide ne sont presque 
plus là. » dit Alexandre, sur son bureau. 
  « J’oublie la pluie dehors. Je suis heureuse. » dit    
Annabelle, sur son bureau. 
  « Ne faisons pas la paix, encore, une fois. Quelque 
chose vous échappe ? Nous ne sommes pas dans la 
bonne chambre. Nous nous répétons. » 
  Alexandre et Annabelle sortent de son bureau et s’en 
vont dans les bois. 
 

ACTE III 
 

  Les arbres, au contraire, ne mûrissent pas. Les fruits 
mûrissent. Les arbres n’ont pas tous de fruits. Je cher-
che à m’en sortir, et je ne sais même pas si cela va 
donner quelque chose d’émouvant. Quelle plaie. 
 

ACTE II 
 

  Une sordide plaine de Sibérie, la nuit. J’ai plein de 
voix dans la tête, qui disent « Ouais, ça vous dit… Bon-
jour madame... Ça vous dirait pas de faire la vais-
selle ? » Mais ça n’est rien comparé à la neige qui 
m’environne. « Puante, ça vous dit d’aller aux toilet-
tes ? » Pour m’en sortir, je ne dois pas penser. Et je 
me dis de ne pas être gêné de penser, et le fil ne me 
quitte plus. 
  Je me lève. Pas à pas, vers l’avant. Je vois, je le 
pense, je n’ai pas encore compris qui nous étions.   
Devant moi, le noir. Mais de ce noir, je n’ai pas tout vu. 
« Bon, je vais lire ». Je vois un petit peu. Et sa façon 
d’avancer ne m’effraie pas. Je suis une sordide plaine 
de Sibérie, et je provoque la bourrasque, je tempête 
mon nom et je crie en avançant. 
 

ÉPILOGUE ET PROLOGUE 
 

  Quand je me parle à moi-même, c’est toujours avec 
timidité. 
 

*** 
   Ne jamais être d’après 

  nos faces images constituées 
  d’après les cristaux de nos propres cerveaux  
  dématelés, 
  car alors nous serions fous. 

  *** 

 

   Tout maudire 
  absolument tout…  
 

*** 
   Le chien est trois pattes. Je peux écrire ça. Même si 

ça ne veut rien dire. Mais il est manifeste que j’ai des 
griffures difformes sur mon bras. Du gros chien de l’en-
fer. Le chien arrive vers sa fin. Mais le maître n’en peut 
plus, n’en a jamais pu. Au revoir le maître. Le chien est 
trois pattes. Il n’aurait jamais dû. 
 

Sombrero, type, jour, noir clac 
   Première tortue : Et qui va là ? 
  Deuxième tortue : Je n’avais plus trop le temps, Die-
go, je me suis mis dans une sacrée merde. 
  PT : Réveille-toi. Je ne veux plus en parler. Je me dis 
toujours « réveille-toi », ça ne cesse pas. 
  DT : Réveille-toi, réveille-toi ! Mais la bête, le sang 
m’ont poursuivi jusqu’à tard dans la nuit. Et je suis sans 
le sac à présent. 
  TT (arrivant) : Elle dit vrai, PT, je ne sais ce qui lui a 
pris hier soir, mais elle leur a fait front. Ils étaient une 
dizaine, et elle a fuit. Elle leur a fait front. Je ne parle 
pas de ça. Elle sait quand les choses se corsent, elle 
en a battu plus d’un. C’était en pleine rue, le sang sur 
un sac. 
  DT : Diego ne doit pas savoir. Moi je suis foutu. Je me 
retrouve : ils me tueront. 
  Diego : On ne sait pas encore comment ils ont vécus. 
Peut-être bien. Peut-être bien que rien ne leur a fait 
mal. Réveille-toi, je t’ai mis dans une sacrée merde. 
  TT : J’en ai croisé un, nan, deux. Ils sont arrivés ce 
matin. Ils ont réveillé ma femme, ma copine, ma fille. Ils 
leur ont posé des questions sur moi, elles ont dit   
qu’elles ne me savaient rien. Puis elles m’ont dit « j’ai 
peur, honey ». 
  DT : Tu as dit quoi toi ? 
  TT : Et toi ? 
  DT : Moi j’ai craint. J’ai craint beaucoup. Elles vont se 
remarier. 
  TT : C’est chevaleresque, ça, tiens. 
  Diego : Nous ne le sommes pas les gars, nous som-
mes des tortues. 
  TT : Répète-le pour voir. 
 

*** 
   On ne pourra pas dire que je m’étale, glorifie, enor-

gueillis. S’il faut écrire un poème, je le fais. 
 

————— 
 
  Extraits de Le Clown du choléra. (Textes mutantistes.) 



alère,  le        ver                 
                     —————————————————————–  
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destin 
 

  je ne peux rien faire pour vous 
  d’ailleurs 
  personne ne peut aider personne 
  les gens souffrent d’une manière 
  beaucoup trop personnelle 
  et souvent ils pensent souffrir plus que tous les autres   
  ou de manière plus distinguée 
  il y a des formules mathématiques dans la tête 
  des plombiers qui ne sont pas les mêmes que dans la 
tête 
  des travelos 
  personne ne peut aider personne 
  les pompiers n’aident personne 
  les toubibs n’aident personne 
  les coiffeurs n’aident personne 
  les livres n’aident personne 
 

  je ne dirais pas que les gens qui consacrent leur vie à 
vouloir aider les autres 
  le font uniquement par intérêt personnel 
  ou pour se sentir plus important 
  je dirais simplement que le monde est de plus en plus  
petit et que l’incompréhension est d’autant plus grande 
 

  je sais que vous ne m’avez rien demandé 
  mais je vais ajouter que 
  les chats eux peuvent aider 
  et pour cela ils n’ont même pas besoin de 

  lever leur cul du radiateur 
  les alligators peuvent aider 
  et ils n’ont même pas besoin d’y laisser leur peau 
  les arbres peuvent aider 
  même s’ils ne vous servent pas de charpente 
 
  je ne peux rien faire pour vous 
  vous feriez mieux d’éteindre la lumière 
  et demain je vous ferai du café 
  et je vous presserai une orange 

 
 sans merci   

 

  je suis affligé mais 
  c’est que ce matin un pinson 
  s’est pris la fenêtre de la cuisine en pleine tronche 
  il avait pris son reflet pour une femelle aguicheuse 
  j’en sais trop rien et bing 
  il pouvait plus voler son épaule gauche était déboîtée 
  je me suis dit qu’il y avait sûrement quelque chose à 
faire 
  une chance de le sauver 
  j’ai appelé la clinique vétérinaire 
  et ils m’ont dit 
 

  « écoutez monsieur 
  m’emmerdez pas pour ça ! 
  allons 
  c’est rien d’autre qu’un pinson à la con 
  on ne prend ce genre d’oiseau minable 
  balancez-le au chat ! » 
 

  pas grand-chose à ajouter à ça 



Olivier Cadiot 

su r 
ht t p://w w w .        e t  

     d é c o u v re z   
     n o s  p a g e s   

et  chez  t ous ceux qui O S E N T  ! 

blanches, épaules bronzées et desquamations roses, à  
la paysanne. Une femme devenue homme, à force, ou 
l’inverse. Elle ne se baigne pas, elle se trempe, elle 
s’étuve, elle se régénère. Elle travaille à son bien-être. 
Un charpentier fait disparaître de son torse la sueur et    
la sciure. Un chasseur se déshabille dans l’eau froide. 
Un conquistador fait sa pause déjeuner. Saint Sébas-
tien, tranquille, avant les flèches. Allez, fermons les 
yeux, ça crépite de partout. Plop, Voie lactée, magné-
sium, dans le noir ça imprime une découpe verte. Un 
contour brûlant dans l’ombre, un petit personnage tra-
verse la rivière. Reste la forme qui nous répète : Mais 
c’est elle, mais oui, oh c’est lui, le seuil minimum en 
dessous duquel vous ne reconnaissez plus personne. 
X in the river. 
  Il faudrait faire un dessin. 
  Un croquis aussi simple qu’une musique entendue de 
loin du fond d’une cour, par une fenêtre entrouverte. 
On ne distingue plus les instruments, mais une voix qui 
insiste : Je monte, je descends, je reviens, je recom-
mence, je me boucle, je disparais, j’augmente, je me 
répète. 
  Vous me direz, mais être réduit à l’état d’automate, 
c’est bon ça ? Évidemment que c’est bon, évidemment 
que c’est bon. Mais pourquoi c’est bon ? Pourquoi c’est 
notre rêve à tous ? Ça a toujours été le rêve : un auto-
mate qui crie. Pourquoi ? En quoi c’est le rêve ça ? 
 ————— 

 
 

 Un mage en été, 160 pages, 19,80 €. © P.O.L, 2010.  
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  Vu une photo dans le journal, en couleur. Une femme 
au milieu de l’eau, une rivière, un homme ? Elle a l’air 
bien, immobile comme ça, bras croisés. Elle com-
presse ses seins, cheveux mouillés, torsadés, courts, 
blonds. Ce qui est frappant, c’est son calme. C’est 
juste quelqu’un, au milieu de la rivière verte, point fixe 
dans le courant, on dirait qu’elle ne pense à rien, elle 
souffle, allez, on inspire. Et on expire, l’eau jusqu’à la 
taille, on fait barrage de son corps, comme ça. C’est 
beau à voir, deux rides d’eau s’accélèrent autour de 
ses hanches, elle a une moitié du corps au soleil, moi-
tié au frais, c’est parfait. L’eau est verte, je suis allé vé-
rifier dans une autre rivière cette valeur de vert. C’est 
approchant. L’appareil choisit le vert tout seul, le suffi-
samment bon vert. Cette image réussit à traduire ce 
que ressentirait n’importe qui planté là au milieu de 
l’eau. D’un coup de baguette, clic-clac, allez, je m’ar-
rête. Elle se prend toute seule dans les bras et instan-
tanément elle ne pense à rien. Une idée subite, ah je 
deviens une statue, comme ça, je fais barrage, et ça 
s’organise autour, des filaments d’eau, des chaînes de 
molécules froides, en fouets, à l’image des herbes en 
lasso qui colonisent les rivières au ralenti, en ondulant. 
Robe d’eau argent et lamée vert libellule. Elle s’installe. 
Elle est au paradis, pile à l’équilibre. 
  Je voudrais être à sa place. 
  Elle a l’air bien au milieu de cette eau, elle a les pieds 
bien plantés sur le lit de cailloux plats, tellement bien 
qu’elle en oublie son corps. Terminés les devoirs de 
présentation, rien à déclarer, elle est enfin quelqu’un, 
unisexe, dans la force de l’âge, bassin tendre, hanches  
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