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16°™ édition de ce festival d’été

incontournable pour tout amateur
(ou amoureux) de poésie, et en par-
ticulier s’il est curieux de cette poé-
sie d’ailleurs qui prend son souffle
sur le pourtour de la Grande Bleue.

Sous la direction de Franck Loyat
(qui a fait en partie ses études a
Dijon, ou il a organisé le Festival
artistique des étudiants européens
et fut a l'origine de celui des Din-
des folles !...), cette édition 2013,
partenaire du Marché de la Poésie
de Paris (dont nous vous parlions
dans notre n°3), recevra comme
« grand invité » Michel Butor.

Sa programmation, que I'on doit a
un comité international présidé par
Julien Blaine, nous permettra de
faire un tour d’horizon de la poésie
contemporaine de pas moins de
vingt-cinq pays. Parmi les autres
invités, seront présents : Habib Ten-
gour (Algérie), Andriana lerodiaco-
nou (Chypre), Ana Brnardic
(Croatie), Hanan Chafey (Egypte),
Alfonso Alegre Heitzmann
(Espagne), Pierre Soletti (France),
llias Kefalas (Gréce), Uri Hollander
(Israél), Giuseppe Goffredo (ltalie),
Ndricim Ademaj (Kosovo), Youssef
Bazzi (Liban), Kholud Elfallah
(Libye), Jalal EI Hakmaoui (Maroc),
Nathalie Handal (Palestine), Amadeu
Baptista (Portugal), Aicha Arnaout
(Syrie), Amina Said (Tunisie)...

Les Voix de la Méditerranée, a Lodeéeve
(34), du 16 au 21 juillet 2013. (http/
www.voixdelamediterranee.com)

I’edito

Allez ! courage ! Votre patience
sera bientét récompensée. Apres la
pluie, c’est bien connu, vient le
beau temps. Tout vient a point a qui
sait attendre. Les beaux jours
comme le reste. Ce n'est, juste-
ment, qu’'une question de temps.
On aura eu notre compte d’eau et
de températures bien en dessous
des normales de saison. Ca ne
peut que remonter, et un ciel aussi
bas, aussi gris, ne peut pas ne pas
se déchirer un beau matin et laisser
la place a un magnifique ciel bleu.
L'alternance est la régle. Depuis
toujours. C’est (quasiment) mathé-
matique.

La question que doivent se poser
certains cest de savoir si cette
année 2013 nous (leur) portera
globalement chance — car aprés
tout c’est une année en 13, et on
peut bien, sans se [avouer, et
méme au XXI°™ siécle, rester
encore un peu superstitieux.

Le 13, nombre porte-bonheur
pour les uns, porte-malheur pour
les autres. Et de fait, durant cette
année, les uns connaitront la réus-
site, le succes, la gloire, 'amour, la
richesse, alors que d’autres ne ver-
ront méme pas sa fin. Mais n’est-ce
pas tous les ans ainsi ?

Plutét que de considérer alors
(égoistement) les choses du point
de vue de lindividu, sans doute
est-il préférable de prendre un peu
de hauteur et de se placer au
niveau de la collectivité — sinon de
'humanité.

Evidemment — sauf a se dire que
mariage pluvieux, mariage heu-
reux... — force est de constater que
ce début d’année n’est pas trés
encourageant vu d’ici non plus...
(Et avec ¢a, on recommence a
nous annoncer la fin du monde !...)

Mais, allez ! déja le vent tourne.

L’été sera chaud ! Je vous le dis !

P.G.

: % Lucie Dumas

Les Arbres

un cercle perdu entre les cercles

« Il y avalf un ‘chemin

ins d"O’é‘fﬂbl'é, elle voulait tout.
alalt son corps : :

3 I?iamlle, Pair de rien
a peau comme une petite algullle

qul A\ 'ut trouer un passage déja forcé

_] ’ai refusé la route »

Les Arbres gonflés de Lucie Dumas.
80 pages ; 11,00 €.




Isabelle Monin

COMME UN SOUVENIR QUI ATTEND...
palpitation premiére

Debout du bleu sur le mur

C’est comme toujours la lune qui se repose
Qui s’y close en vrac opening the vibe

Le, the, ce vide que jaime a pic

Hésitant

Comme remontant

De terre effacer quelque facade,

L’insolite saison qu’effleure encore

Un truc impossible qui se profile

De prés puis de loin

De loin, de loin,

Encore plus prés et puis toujours plus loin
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dans 'ombre de I'errance
I'agonie fixe une ligne
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de conduite a tenir
jusqu’au bout de la page
de garde
jusqu‘a l'aube
un quart — la demie — moins l'air de s’y tenir
bastingage des saisons
tangage de l'autre
el puis des autres
pendant que d'autres encore s'engagent
gageure de cceur en corps et du labeur des apparences
aujourd'hui s'y coule
demain 1'oubli de 'ombre
ses pas deviendront tiens
tu deviendras ses pas
dans l'ignorance de tous

demain pas une ligne ———

air life
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ORDINAT

Et qui porte le masque \* qui ? \ caché derriere \
direction assistée
\ ce qui n'existe pas \ siir \ qui ordonne vit vie vite ordonné
or
donne calculateur électrofanatique \...\
Mémoire sans passé, mémoire sans regret
Réminisc(i)ences contrblées, lables \ délabrement \
ultra-rapide
calcul \ qu’a prendre \ sans raison, bien ordonné
| secret-défense \
Tiroir, tiroir, tiroir,
D’ou la séve inerte science savante découle
sans aucun doute \
Y’a pas \ ennui a chercher sa piste
\ C:\Win\Temp\CDDA-0302111608\
Claire semée d’icones
Gueule d’apétre mise en forme de souris sonne,
ordonne, sonne
murmures, réfléchit fort \...\
Adapter programme aux circonstances \ 010101 logique
101010\
Prendre décisions complexes \...\
Gigabit \ adapter programme \ nouveau langage
de circonstance,
nouveau monde
\ Encore un qui va crever tout seul \
Plus besoin de toi \ final reset \ retourne t'en dormir

* Pour slash par licence poétique

UN TRUC AVEC TOI

Avec toi un truc facile

Avec toi un truc has-been
Avec toi un truc impossible
Avec toi un trucompressible

Avec toi un truc indécent
Avec toi une heure qui dure longtemps

Isabelle Monin

Tout ca peut étre
Peut-étre

Untrucavectoi

Extraits de 3% rien des astres. 94 pages ; version papier :
12,00 € ; version numérique : 6,00 € (2012).



les Inrocks

en mode ’n’roll

par Rose Sélavy

C’est bien parce que cela bouge pas mal, aux Inrocks, que nous avons décidé de vous en
parler dans ce numéro ; c’est parce que cela bouge et que ¢a roule, en ce moment,
dans les pages et surtout a la direction de ce magazine qui n’a pourtant
vraiment pas besoin de nous pour lui faire de la pub.
Au sommaire : musique branchée, culture tendance... et gauche caviar...
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Quelques une récentes et moins récentes.

Exit Audrey Pulvar, qu’on aurait ima-
ginée partout sauf un jour a la téte du
magazine. On se demande bien ce
qu’elle est venue faire 1a (a peine six
mois) ? La voila partie se ridiculiser
sur Direct 8 et ailleurs, et ¢’est tant
mieux ! Début 2013, Frédéric Bon-
naud, un vrai journaliste (critique de
cinéma), reprend les rénes. Les Inroc-
kuptibles, que leurs fondateurs, Chris-
tian Fevret et Arnaud Deverre, vou-
laient « réfractaires aux institutions »

et qu’ils restent « fideles a leur esprit
d’insoumission » vont peut-étre enfin
renouer avec la crédibilité.

Lancé en 1986, le magazine, alors
trimestriel, d’apparence trés sobre et
qui ne comporte que des entretiens
illustrés de photos en noir et blanc,
permet a ses fondateurs d’aller a la
rencontre de leurs « héros », et surtout
de ceux de toute une génération, et
méme de plusieurs générations, les
Cohen et Bowie... De belles pages

sont aussi consacrées a une nouvelle
scéne anglaise encore méconnue ici.
Presque trois décennies plus tard,
apreés des changements de périodicité
et de format, le magazine se veut réso-
lument généraliste : le cinéma, la litté-
rature, ’art contemporain, la télévi-
sion, les questions de société, et méme
la politique se sont ajoutés au som-
maire — pour ces trois derniers domai-
nes, il faut bien le dire, au détriment de
« I’esprit rock ». >



Mais ce que I’on reprochera le plus

au magazine, au-dela de cette générali-
sation/politisation, c’est une certaine
forme d’embourgeoisement, voire sa
pipolisation (dont I’ancienne directrice
de rédaction était la parfaite incarna-
tion). Et de fait, en confondant de plus
en plus « bankable » et talent, étre de
gauche et vivre sur la rive droite (dans
le XVI®™), et dans leurs conseils et
recommandations le « cool » et I’oné-
reux, les Inrocks s’adressent au-
jourd’hui davantage aux bobos et a
I’intelligentsia parisienne et se coupent
d’une grande partie de ce qui devrait
(ou pourrait) étre leur lectorat.

Les rubriques jeux vidéo ou télé, des
articles sur des rappeurs ou la culture
hip-hop ciblent peut-étre les fils de
prolétaires ou cette fameuse « jeunesse
des cités », mais il n’est pas certain
que les partis pris politiques ou socié-
taux de la rédaction clairement expri-
més au long des autres pages et reve-
nant comme un leitmotive, comme une
vieille rengaine, rabachés d’un numéro
a DPautre, fassent réellement mouche
aupres de ce public qui a vraiment soif
de nouveau — de changement ?!...

Et ’influence médiatique qu’on préte
aux Inrocks n’arrange rien a I’affaire.
On ne peut pas étre proches du pouvoir
et se prétendre indépendants.

Le magazine reste un bon indicateur
de ce qui, en musique, au cinéma, a la
télé, en politique et ailleurs, est rock
— comprenez, non plus, comme a ses
débuts, rebelle ou underground, mais,
selon le cas, tendance, branché, fun,
pop, gay, révolutionnaire, progressiste
ou dans I'air du temps. ..

En musique, les /nrocks continuent
d’aimer Bowie, Iggy Pop, les Rolling
Stones, Cure, Nirvana, Michael Jack-
son... auxquels viennent s’ajouter Pete

Mathias Richard

Machine dans féfe
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Adresse : 24 rue Saint-Sébin 7’50,11 P

Site Internet : lesinrocks.com

Doherty, Eminem, Gossip, Daft Punk,
Phoenix, M83, Joey Starr, mais aussi
Philippe Katerine, Sébastien Tellier,
Benjamin Biolay, Vanessa Paradis,
Julien Doré... Au cinéma, ils aiment
Johnny Deep, David Lynch, Mickey
Rourke, Quentin Tarantino... En litté-
rature : Christine Angot, Philippe
Djian, Philip Roth, Bret Easton Ellis,
Michel Houellebecq... En politique les
Inrocks aiment Besancenot et Mélen-
chon. Et ils n’aiment pas Frigide Bar-
jot, Marcela lacub, Marine Le Pen, Ca-
huzac, Guéant, Sarkozy... — au point,
parfois, de leur consacrer leur une...
Nous, ce qu’on aime maitenant le
plus chez les Inrocks — qu’il faut écrire
a présent inRocks, pour bien montrer

Description : i :

Fondateurs Chiisian Fowr of aperaite d

Frédéric Bonnaud.

fjebdomadaire ; 59000 exemplaires.
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Morain, Elisabeth Philippe, Camille Polloni

mpilations musicales sont réguliérement
» consacrés 3 des légendes du rock ou
e Clash, Les Stones, Cure, The Smiths
egalem_ent des éditions régionales et de,
ndes villes (Bordeaux, Clermont-FerrandS
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Nom : Les inrockypti '

. ptibles (dits
aussi Les Inrocks) ; sous-titre(« le
News magazine des trentenai
d'aujourd’hui ». rates

Nallssance :en 1986 3 Paris.
énviron 130 pages.
erre.

Jamin Biolay,

David Bowie, Gé-

Higuinen,

qu’on est in et pas ailleurs — c’est leur
site. On va directement a ce que 1’on
cherche (musiques, livres, et arts et
scenes pour nous ; mais il y a aussi
actu, cinémas, médias, mode, store...).
Une mention spéciale pour leur lab
(exclusivement musical), ou [I’on
essaie de denicher les talents de la
scéne rock, pop, rap, hip-hop, electro,
indie, r’n’b... tout cela illustré de
vidéos de live et d’interviews, mais
dont on regrettera la trop grande place
donnée au concours (genre radio-
crochet). Le c6té sélection en moins,
on renoue ici un peu avec I’esprit des
débuts, et cela fait du bien.

Pas toujours irréprochables, les Inroc-
kuptibles restent un must. u




derniet® Pierlyce Arbaud
la fin du monde
c’est maintenant !

Et voila comment on se fait piquer un
article qu’on comptait bien signer ! Le boss
me demande un papier sur les Inrockup-
tibles et a peine le dos tourné et c’est un
petit nouveau qui en pond un trés bon sur
la sortie prochaine du dernier (et excel-
lent !) Pierlyce Arbaud ! Et j'en aurais eu
des choses a dire !...

Mais il me reste une carte a jouer. C’est
une petite histoire que j'ai a vous raconter.
Et elle est vraie !

Donc début mars je recois un message
sur ma boite mails m'invitant a me rendre
la derniére semaine du méme mois dans
une « cave » du centre-ville de Paris ; en
objet de cet e-mail je lis ceci : « Lecture/
performance autour du nouveau Pierlyce
Arbaud » HOUAHOU ! Serait-ce la la
récompense de mon article dithyrambique
sur le précédent opus ?!

Derniere semaine de mars, je cours, je
vole a ladresse indiquée. Au rez-de-
chaussée, une galerie underground ; au
sous-sol, la « cave », voltée, spacieuse, et
dans le fond une scéne, et dans un coin
une table de mixage avec deux platines. Il
y a déja du monde. Pas beaucoup. La
maitresse des lieux nous apprend que seu-
lement une trentaine d’invitations ont été
envoyées (houah ! trés sélecte la soirée :
je suis une privilégiée...).

Quelques personnes arrivent encore.
Deux journalistes (cela fait donc trois avec
moi !), des étudiants et des profs.

21 heures, la lecture/perf commence.
Pas d’auteur. Ni sur scéne ni dans la salle.
Demi-surprise. Il faut se faire a l'idée que
Pierlyce Arbaud est un fantdme. C’est un
jeune comédien de 24 ans qui est sur
« I'estrade ».

Une heure aprés, le jeu hallucinant du
comédien et la prose renversantes de I'au-
teur ont retourné I'assistance comme une
crépe !

Le comédien se retire et c'est alors un DJ
casqué a la Daft Punk (!!') qui monte sur
scene et se dirige vers la table de mixage
et les platines. Sa mission : achever le
travail et réduire définitivement le public a
la merci du génie de la soirée. Le set qui
suivra et ou se méleront paroles de I'auteur
(dites par une bouche visible sur un écran
d’ordinateur), samples (musicaux) et fon-
dus magistralement enchainés sera court
(un quart d’heure a peine) mais il sera
d’enfer et s’achévera en feu d'artifice avec
le mix d’un titre qui, la bouche prenant une
voix de robot et chantant en anglais, quel-
ques semaines plus tard (mais je ne le
savais pas encore) me rendra compléte-
ment folle — et avec moi la planéte entiére !
(Comment notre DJ a pu sampler ¢a plu-
sieurs semaines avant la sortie officielle du
single reste depuis pour moi un mystére...)

Le DJ disparu dans un nuage de fumée,
le calme retombé, on apprendra que ce
Daft Punk officiant en solo était Pierlyce
Arbaud himself... (j'y crois pas !...)

Et le refrain final du set (au vocodeur) ne
disait pas autre chose que : « We're up all

R.S.

par Frédéric Lorenzi

Personne ne ’attendait. Personne ne I’avait annoncé. Et le
voila qui sort a la surprise générale. C’est le dernier Pierlyce
Arbaud. Pas de pub, pas d’annonce pour éviter I’effet buzz
du titre précédent. Parce que (dixit I’auteur) « tout ca c’est

qu’du vent »...

Et Pierlyce Arbaud a ses raisons de
cracher dans la soupe. Ce n’est pas
qu’elle est amere, surtout sur le coup,
ou, si certains vous critiquent violem-
ment ils ne vous en font pas moins une
excellente pub et ou d’autres vous
portent d’emblée aux nues, c’est
qu’amere, elle pourrait le devenir avec
le temps. Son gofit, celui qui ressort le
plus et qui correspond tant aux goiits
de maintenant, dénature déja suffisam-
ment des saveurs cachées. Le risque
est de les gater définitivement.

Inclassable, insaisissable « non iden-
tifié », Pierlyce Arbaud veut le rester,
et pour cela il ne faut pas trop faire
parler de soi.

Mais c’est la qu’on peut douter de la
sincérité du jeune auteur. Soit, la com-
munication autour de la sortie du nou-
veau Pierlyce Arbaud doit, selon son
souhait (et certainement au grand dam
de son éditeur), étre réduite a sa plus
simple expression et ne commencer
véritablement que trois mois apreés sa
date officielle — donc trois mois apres
mars ; nous sommes donc en avance
car nous ne sommes pas en juin !...
Pourtant, des extraits auraient été lus
en public (ou plutot en privé) ¢a et la
en avant premiére dés la mi-mars et
ces soirées « bluffantes » s’achevant
SUr une « grosse grosse surprise », et
malgré la discrétion demandée aux
invités présents (triés sur le volet),
¢taient bien de celles... qui finissent
par faire du bruit...

On peut méme se dire que faire trai-
ner le lancement d’un titre en alimen-
tant la rumeur est une trés bonne fagon
d’assurer ses arrieres et de démarrer
une bonne promo...

Pierlyce Arbaud calculateur ? Ca ne
m’étonnerait pas. Son hésitation entre
I’art et la science et sa fascination pour

les nombres et les démonstrations
mathématiques trahissent assez un car-
tésianisme sous-jacent pour nous
convaincre qu’il n’est pas — ou qu’il
n’est plus — (seulement) qu’un poéte.
Son prosaisme, sa crudité, ou tout sim-
plement son réalisme, déja nous le lais-
saient entendre. Son choix de dire fina-
lement « non a I’homme » et de renon-
cer a la littérature nous le confirme.

Une fagon parmi d’autres pour Pierlyce
Arbaud de dire « non a ’lhomme » ?...
(D’aprés son Autoportrait au regard de
bovin ; voir 'encart signé de Rose Sélavy.)

Car le dernier Pierlyce Arbaud sem-
ble I’étre dans tous les sens du terme.
A peine apparu dans le ciel chaotique
de la création contemporaine que le
jeune pogte, « I’artiste », s’étant apergu
de I’inanité d’« étre la », refuserait d’y
briller. 11 lui aurait seulement suffit d’y
étinceler. A Dinstar de ces étoiles
filantes qui avant lui n’ont fait un jour,
une nuit, une fraction de seconde, que
le traverser. Non, toutefois, sans éclai-
rer, sans embraser, le montrant a nos
yeux éblouis, un petit bout d’infini...



La persistance rétinienne fera que
nous conserverons longtemps le souve-
nir éclatant de cette apparition furtive.
Certains consacrant leurs vies a en sui-
vre la trace.

Mais une autodestruction en plein
ciel, en plein (en)vol, prend générale-
ment tout son sens pour la poésie et
pour I’art, elle devient humainement
acceptable, supportable, lorsque I’infi-
ni qu’elle a permis d’entrapercevoir (et
avec lui certainement « I’absolu » inac-
cessible aux agnostiques) n’est, au
pire, qu’insondable, inatteignable. Pas
lorsqu’elle le montre impossible — non
au sens d’impossible a saisir, a attein-
dre, mais impossible a étre ; lors-
qu’elle nous présente cet infini comme
(peut-étre) inexistant.

Ce n’est que dans le premier cas
qu’elle reste un acte poétique. Dans le
second cas, elle dépasse, elle va bien
au-dela de la poésie ; elle est un geste
réfléchi (désespéré ?) que motivent des
considérations de la plus implacable
métaphysique. Sous I’apparence des
(derniéres) « gesticulations » d’un
jeune poete se cachent les questionne-
ments d’un philosophe (extra)lucide.

Ce livre, dont nous n’avons pas en-
core le droit de dire grand-chose (pas
avant trois mois...), imprimé fin mars,
envoyé¢ au compte-gouttes a des desti-
nataires choisis a qui on a passé la
consigne de rester quelques semaines
discrets sur son contenu et qui sera
(modestement) présenté dans une pub
a venir comme « LE livre », est de fait
autant une sorte de somme, un livre
complet, total, qu’un long poéme, sans
début ni fin, un livre ouvert, inachevé,
un livre (ou un poéme, une ceuvre) « a
faire ». A I’image, certainement, du
monde qui nous entoure. Soupconné de
n’étre qu’une illusion. Qui en est une
assurément.

Et quand on a dit cela sur cette
ceuvre radicale — et radicale elle 1’est
au point qu’on peut se demander ce qui
vaudra encore la peine d’étre écrit
apres elle, et si elle ne sera pas un jour
de celles dont on dira qu’elles mar-
quent purement et simplement la fin de
la littérature — on n’a évidemment rien
dit.

Et pour cause. Dans cette Théorie du
Grand Rien, il y a tout. Elle résume a
elle seule toute la littérature, il s’y
méle tous les genres, elle condense
tous les sujets, se nourrit de toutes les
expériences, personnelles, collectives,
de toutes les croyances, passées, pré-
sentes, de toutes les sciences, de toutes
les vérités et de tous les mensonges.

Reprenant, combinant des formules,
des procédés, des formes, intégrant les
résultats des expérimentations les plus
récentes qu’il confronte aux données
de I’actualité la plus brilante, aux
constantes du quotidien, au hasard de
la naissance, de 1’existence, aux bles-
sures et aux aspirations de la jeunesse,
a I’évolution des mceeurs, a la satisfac-
tion de créer, a notre besoin de recon-
naissance, a la vanité qu’il y a dans
I’acte de créer, de vouloir étre aimé, a
la distance de la Terre a la Lune et au
Soleil, a la vitesse de la lumiére, au
poids des objets qui nous entourent, a
I’apparence des choses, a la taille de la
molécule et de I’atome, a notre degré
d’ignorance, a I’insuffisance de nos
sens, aux limites de notre intelligence,
a la probabilité de notre déchéance, a
notre seuil de tolérance de la douleur, a
nos incertitudes, a I’imprévu, I’ines-
péré d’une rencontre, a I’éventualité
d’une déception, d’une illusion, a I’al-
ternative du renoncement, du « retour a
la terre », a la perspective d’une autre
vie, a celle du départ, a la certitude
de n’étre « certain de rien », a la possi-
bilité du vide (...) digérant tout cela, le
triturant, le malaxant, son auteur, de-
venu une véritable bombe volante dans
le ciel trop constellé de la littérature,

Illustration de couverture de I’auteur.

trop peuplé de soleils morts depuis
longtemps, trop encombré d’étoiles
filantes et de comeétes inconsistantes,
choisit d’exploser a mi-parcours entre
Pégase et Androméde, fixant un
« point au loin », débarrassant par la
méme ce ciel de tous ces mirages — et
s’en débarrassant lui-méme...

Alors il importe peu que nous ne
puissions encore en parler ; vous aurez
ici compris une chose : ce livre est in-
racontable, cette « théorie », inrésu-
mable. On voudrait en parler qu’on ne
pourrait pas. Qu’on serait, au mieux,
incomplet. Mais plus slrement a
coté. ..

Disons donc qu’au-dela de tout ce
que nous pouvons en dire (pour I’ins-
tant) sa lecture est a déconseiller forte-
ment au lecteur lambda, et méme a
certains lecteurs avertis (a fortiori si
producteurs d’écrits eux-mémes...) et,
comme le veut la formule, aux ames
sensibles. Elle s’impose par contre a
tous ceux (mais ils sont bien plus
rares) qui seraient dans I’attente impa-
tiente et enthousiaste d’un Grand, d’un
Vrai Cataclysme !... [

Théorie du Grand Rien de Pierlyce Arbaud.
193 pages ; 16,00 €.



Nikola Akileus

¢a recommence, cette sensation, sournoise — de dé-
vers. ¢a recommence et ¢a s’accumule. il y a une
bonde de secondes qui fuit, sans ouf compresse pour
mes nerfs, ah ¢a recommence, oui. ¢a recommence a
fuir, a me fuir — bordel de bonde. a s’échapper, a
m’échapper. ¢ca prend forme, ¢ca se déforme, sournoi-
sement en dévers. par capillarité. login, merde aucun
des 15 mots de passe ne veut, CAPS LOCK, virgules,
tout ¢a, rien ne veut. les degrés, putain, la capillarité du
moment, les faces, leurs faces — de fions. en mono,
toujours, et pas 'ombre ouf d’'une compresse pour mes
neurones, je veux vibre. reload :toujours rien. donne
tout, sois purge, sois efficace, téléphones en back-
ground, pas 'ombre en background, bavardages pres-
sés, invectivés, résultat. purge. abandonne tout, chapi-
tre six, démonstration et dimensionnement. dégrada-
tion des hypothéses, passage en revue de l'impact, je
suis purge, je suis invectivé par le fonctionnement, les
rouages purgent, te délitent, te transforment en
fuyard :de toi-méme. je rentre dans son bureau, lord of
the bones, jentends quelques instants ses expliga-
tions, chercher dans un tableau, puis le background me

submerge, la conversation dans le cube d’'a coté, sté-
rile et le ciel. dessous, nous nous broyons les os dans
la machine, le progrés est-ce la machine qui nous broie
les os, a l'aise, nous, cous donnés, abandonnés, ten-
dus — facile pour elle, inertiée. je verse, dévers sour-
nois, je ne dépasse rien, je rentre dans son bureau et
d’emblée je vois le ciel qui s’y déverse. tout y surnage,
tout y est :rien. réunion, il se désarticule les explica-
tions, les bras venteux, il occupe un parallélépipede, il
occupe une existence, lord of the bones, mais purge,
purge lui-méme, se, et les autres — donnez tout.
soyons purge, mais je n’ai pas ma ouf compresse —
ainsi que mon habilitation a faire abstraction du back-
ground, des stockages de cubes qui résonnent, télé-
phones.

(...
téte sciée, trafiquée, traversée a demi. irradiations
sous-entendues, je rentre dans son bureau, méduse de
bras. téte sciée, lancinée — d’invectives, lorsque pas de
ouf compresse, lorsque le ciel est envahi de paroles
inutiles, de téléphones aussi stridents que ses bras
sont osseux, lord of the bullshit. mon ciel, seul réel, en-
vahi jusque de démarches presque courues — dans les
corridors, ces entrecubes, entrelignes, fissures du sie-
cle. téte sciée, yeux bronzés, un truc douceatre, juste
en deca de la brdlure.
(...)
hacking des :nerfs (h)achés, ache = mal, absence de
compresse. hack par le stress =fissures & implosion.
hack par la peur =paranoia, étre un ovin, vaincu, vain.
hack par compresse ouf =émulsion, nerfs en boucle, en
pelote, hack compresse, hack caresse.
(...)
mieux, ouais, mieux, sans compresse, deux ceufs, on
se les fait cuire. mieux, ouais, ceufs, deux ceufs, sans
compresse, deux fois mieux, juste qu’hier, juste qu’a-
vant, les alibis, hier encore, aujourd’hui, mieux, mais
pas mieux, juste qu’alibi aujourd’hui, jusqu’a 32, cuire 5
mn, jusqu’a 32 donc — donc hier, ouais, mieux, pas hier
mais jusqu’a avant-hier, mieux tout en alibi, juste mieux
mais alibi, alors 2 ceufs, jusqu’a 32, se les faire cuire.
avoir été foreur, alibi a torpeur, ces reliquats de
vers :hante. avoir été reliquat, reluqué le stress étoilé.
(...)
le flux des électrons, méme de biais. toutes ces
insultes a lintelligence. 6 compresse ouf, 6. tous ces
fossoyeurs du respect, tous ces paradoxaux, toutes
ces doxa de peur, 6 compresse ouf, 6. le flux des
électrons, des petites vibrations, des petites chimies, 6
compresse ouf, 6. la téte démontée, en quartier, en
demi, piquée de ces insultes, carrément pas psychée.
on devrait vivre dans des piéces ovales, dans des
simili-grottes, peux plus des cubes, des empilements,
nous stockent, nous pressent pour des cons, sans
compresses ouf, plus des lignes soit ortho soit //, plus
des paradigmes euclidiens, peux plus.
(-..)
léche I'eau coule métal
léche mes rouilles (mais rouille)
léche m’éreinte, sortijve exMachine :lancine encore

phLancine me, I'air chargé, umarées de moiteur
coupe mais, I'air plombé, soies carcérantes
ESC via compresse ouf, ouais 'homme est :

e un arachnide pour 'lhomme,
ouais mais ’'homme est :

e un ohm pour ’'homme

Extraits de E"reintique. A paraitre prochainement dans
notre Collection 1. (Illustration de ’auteur.)



Jacques Cauda

Comilédie
(début : extrait)

Paris. J'apercois depuis ma fenétre — j'écris « de-
puis » puisqu’il s’agit de ma mémoire vivante : japer-
cois donc, le ddme de la chapelle du Val-de-Grace. Val
profond. Notre-Dame-de-la-Créche. Je sors. Je
remonte la rue Saint-Jacques jusqu’au boulevard de
Port-Royal. J'entre dans le cloitre de I'abbaye. Pari
cette fois sur une des « Maternités » qui vient d’étre
vendue a New York vingt-cing millions de dollars.

Rue Stendhal, pastel photographique de I’auteur.

Picasso me fait un clin d’ceil. Je regagne mes pas et
m’assois devant ma table — ou je mange, baise, dors,
bref ou jécris. Je relis les cent cinquante premieres
pages de mon roman : Comilédie. Mon double, qu’il a
bien fallu appeler Sosie — la mémoire, une fois encore,
suit par dessus mon épaule. J'attends. Que va-t-il me
dire ? Que je peins toujours la méme salope, comme
I'écrivit Léon Bloy a Georges Rouault ? Qu’elle a trois
vertebres de trop, comme le dit de Kératry a Jean-
Baptiste Ingres ?... Non, il se tait. Quelque chose de
cassé ? Je vérifie : « Un gazouillis zizi sham ze’ér
clame benin benin... c’est un petit clystere ». Ce doit
étre ca, Moliere... la coupole du Val-de-Grace... Un
souvenir. Sans aucun doute. J'’avance. Pas a pas dans
Comilédie. Comilédie ? Ou le Roman de la Rose, Jean
de Meung a écrit rue Saint-Jacques. Je continue, Co-
milédie ou les Mémoires d’Outre-Ventre, Chateau-
briand a écrit rue d’Enfer. J'accélere, Comilédie ou So-
sie le Fataliste, Diderot, rue des Fossés Saint-Jacques.
Je double, Comilédie ou la Postérité dans le boudoir,
Sade rue de Condé. Je disparais, Joyce, Verlaine,
Watteau, Baudelaire, Dante, Matisse, Bonaventure,
Hemingway, Casanova, Faulkner, Pascal, Picasso,
Rhys, Freud, Thomas d’Aquin, Paul, Eckart... Paris,
Montparnasse, Jardin du Luxembourg, Contrescarpe,
Jardin des Plantes, Paris... Paris, Saint-Germain.

Je suis prét. J'époussette mon perizonium, quelques
gargarismes, quelques gammes et je tripote une pre-
miére série d’aiguilles :

Ma Matisse et papa coud.

La joie sous le mot de Sade.

Une femme a un conin et parfois de Kooning.
Mes fesses a bon port comme un Marin Marais.
Le trou de Bal est enfermé dans un Zac.

Genet pour grand dire.

Le fond et le Baudelaire sont frais.

Il est Lacan il veut.

La reine du coin a quitté sa chaise. Tango. Je la
danse.

Je nettoie a l'alcool une deuxiéme série d’aiguilles.

Une Dante sans racine c’est I'enfer.

Il est Homére et doux.

Vous allez tout droit puis vous Turner a gauche.

Chaque misanthrope désire un pavillon en
Moliére dans le creux de son oreille.

La question de I'un cube : est-ce-t'y Picasso ?

Mon dernier souffle... Shakespeare...

Un métre de plus et c’est le grand Eckhart.

Le liseur de Bonaventure.

Mettez-m’en une quarantaine, jai attrapé Ila
Scarlatti.

Un challenge sous la table : Bach-chiche.

Saint Paul nous renvoie a la Nietzsche.

La reine du Coin rougit (la pierre d’onction ?) sous le
nom de Rose.

Elle écarte ses deux lobes. J'azz. Saint Paul me tend
le premier P de ma prépuceface.

Nu, pastel sur papier de I’auteur.



Guénoleé Boillot

ACTE I

« Je suis dans une salle. Cette salle est presque vide.
Je travaille. Dehors, il s’est arrété de pleuvoir. Devant
moi, les numéros 9, 21, 41, 45 (ce qui fait 116 au bas
mot). Je ne pense jamais a rien. Je ne fais rien. Les
personnes de cette salle presque vide ne sont presque
plus la. » dit Alexandre, sur son bureau.

« Joublie la pluie dehors. Je suis heureuse. » dit
Annabelle, sur son bureau.

« Ne faisons pas la paix, encore, une fois. Quelque
chose vous échappe ? Nous ne sommes pas dans la
bonne chambre. Nous nous répétons. »

Alexandre et Annabelle sortent de son bureau et s’en
vont dans les bois.

ACTE Ill

Les arbres, au contraire, ne mdrissent pas. Les fruits
mdrissent. Les arbres n’ont pas tous de fruits. Je cher-
che a m’en sortir, et je ne sais méme pas si cela va
donner quelque chose d’émouvant. Quelle plaie.

ACTEII

Une sordide plaine de Sibérie, la nuit. J'ai plein de
voix dans la téte, qui disent « Ouais, ¢a vous dit... Bon-
jour madame... Ca vous dirait pas de faire la vais-
selle ? » Mais ¢a n’est rien comparé a la neige qui
m’environne. « Puante, ¢a vous dit d’'aller aux toilet-
tes ? » Pour m’en sortir, je ne dois pas penser. Et je
me dis de ne pas étre géné de penser, et le fil ne me
quitte plus.

Je me léve. Pas a pas, vers l'avant. Je vois, je le
pense, je n‘ai pas encore compris qui nous étions.
Devant moi, le noir. Mais de ce noir, je n’ai pas tout vu.
« Bon, je vais lire ». Je vois un petit peu. Et sa fagon
d’avancer ne m’effraie pas. Je suis une sordide plaine
de Sibérie, et je provoque la bourrasque, je tempéte
mon nom et je crie en avangant.

EPILOGUE ET PROLOGUE

Quand je me parle a moi-méme, c’est toujours avec
timidité.
*kk

Ne jamais étre d’aprés

nos faces images constituées

d’aprées les cristaux de nos propres cerveaux
dématelés,

car alors nous serions fous.

*kk

Tout maudire
absolument tout. ..

*kk

Le chien est trois pattes. Je peux écrire ca. Méme si
ca ne veut rien dire. Mais il est manifeste que jai des
griffures difformes sur mon bras. Du gros chien de I'en-
fer. Le chien arrive vers sa fin. Mais le maitre n’en peut
plus, n'en a jamais pu. Au revoir le maitre. Le chien est
trois pattes. Il n'aurait jamais du.

Sombrero, type, jour, noir clac

Premiére tortue : Et quivala ?

Deuxiéme tortue : Je n'avais plus trop le temps, Die-
go, je me suis mis dans une sacrée merde.

PT : Réveille-toi. Je ne veux plus en parler. Je me dis
toujours « réveille-toi », ¢a ne cesse pas.

DT : Réveille-toi, réveille-toi ! Mais la béte, le sang
m’ont poursuivi jusqu’a tard dans la nuit. Et je suis sans
le sac a présent.

TT (arrivant) : Elle dit vrai, PT, je ne sais ce qui lui a
pris hier soir, mais elle leur a fait front. lls étaient une
dizaine, et elle a fuit. Elle leur a fait front. Je ne parle
pas de ca. Elle sait quand les choses se corsent, elle
en a battu plus d’'un. C’était en pleine rue, le sang sur
un sac.

DT : Diego ne doit pas savoir. Moi je suis foutu. Je me
retrouve : ils me tueront.

Diego : On ne sait pas encore comment ils ont vécus.
Peut-étre bien. Peut-étre bien que rien ne leur a fait
mal. Réveille-toi, je t'ai mis dans une sacrée merde.

TT : Jen ai croisé un, nan, deux. lls sont arrivés ce
matin. lls ont réveillé ma femme, ma copine, ma fille. lls
leur ont posé des questions sur moi, elles ont dit
gu’elles ne me savaient rien. Puis elles m’ont dit « j'ai
peur, honey ».

DT : Tu as dit quoi toi ?

TT: Ettoi ?

DT : Moi jai craint. J’ai craint beaucoup. Elles vont se
remarier.

TT : C’est chevaleresque, ¢a, tiens.

Diego : Nous ne le sommes pas les gars, nous som-
mes des tortues.

TT : Répéte-le pour voir.

*kk

On ne pourra pas dire que je m’étale, glorifie, enor-
gueillis. S’il faut écrire un poéme, je le fais.

Extraits de Le Clown du choléra. (Textes mutantistes.)



Tom Sam

destin

je ne peux rien faire pour vous

d’ailleurs

personne ne peut aider personne

les gens souffrent d’'une maniére

beaucoup trop personnelle

et souvent ils pensent souffrir plus que tous les autres

ou de maniére plus distinguée

il y a des formules mathématiques dans la téte

des plombiers qui ne sont pas les mémes que dans la
téte

des travelos

personne ne peut aider personne

les pompiers n’aident personne

les toubibs n’aident personne

les coiffeurs n’aident personne

les livres n’aident personne

je ne dirais pas que les gens qui consacrent leur vie a
vouloir aider les autres

le font uniquement par intérét personnel

ou pour se sentir plus important

je dirais simplement que le monde est de plus en plus
petit et que 'incompréhension est d’autant plus grande

je sais que vous ne m’avez rien demandé
mais je vais ajouter que

les chats eux peuvent aider

et pour cela ils n’'ont méme pas besoin de

lever leur cul du radiateur

les alligators peuvent aider

et ils n'ont méme pas besoin d'y laisser leur peau
les arbres peuvent aider

méme s’ils ne vous servent pas de charpente

je ne peux rien faire pour vous

vous feriez mieux d’éteindre la lumiére
et demain je vous ferai du café

et je vous presserai une orange

sans merci

je suis affligé mais

c’est que ce matin un pinson

s’est pris la fenétre de la cuisine en pleine tronche

il avait pris son reflet pour une femelle aguicheuse

j’en sais trop rien et bing

il pouvait plus voler son épaule gauche était déboitée

je me suis dit qu’il y avait sirement quelque chose a
faire

une chance de le sauver

jai appelé la clinique vétérinaire

et ils m’ont dit

« écoutez monsieur

m’emmerdez pas pour ¢a !

allons

c’est rien d’autre qu’un pinson a la con
on ne prend ce genre d’oiseau minable
balancez-le au chat ! »

pas grand-chose a ajouter a ¢ca
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Olivier Cadiot

Un mage en été
(premiéres pages)

Vu une photo dans le journal, en couleur. Une femme
au milieu de I'eau, une riviere, un homme ? Elle a l'air
bien, immobile comme c¢a, bras croisés. Elle com-
presse ses seins, cheveux mouillés, torsadés, courts,
blonds. Ce qui est frappant, c’est son calme. C’est
juste quelgu’un, au milieu de la riviere verte, point fixe
dans le courant, on dirait qu’elle ne pense a rien, elle
souffle, allez, on inspire. Et on expire, I'eau jusqu’a la
taille, on fait barrage de son corps, comme ¢a. C’est
beau a voir, deux rides d’eau s’accélérent autour de
ses hanches, elle a une moitié du corps au soleil, moi-
tié au frais, c’est parfait. L'eau est verte, je suis allé vé-
rifier dans une autre riviére cette valeur de vert. C’est
approchant. L’appareil choisit le vert tout seul, le suffi-
samment bon vert. Cette image réussit a traduire ce
que ressentirait n'importe qui planté la au milieu de
l'eau. D'un coup de baguette, clic-clac, allez, je m’ar-
réte. Elle se prend toute seule dans les bras et instan-
tanément elle ne pense a rien. Une idée subite, ah je
deviens une statue, comme ca, je fais barrage, et ca
s’organise autour, des filaments d’eau, des chaines de
molécules froides, en fouets, a 'image des herbes en
lasso qui colonisent les riviéres au ralenti, en ondulant.
Robe d’eau argent et lamée vert libellule. Elle s’installe.
Elle est au paradis, pile a I'équilibre.

Je voudrais étre a sa place.

Elle a I'air bien au milieu de cette eau, elle a les pieds
bien plantés sur le lit de cailloux plats, tellement bien
gu’elle en oublie son corps. Terminés les devoirs de
présentation, rien a déclarer, elle est enfin quelqu’un,
unisexe, dans la force de I'age, bassin tendre, hanches
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Un Mage en gt

blanches, épaules bronzées et desquamations roses, a
la paysanne. Une femme devenue homme, a force, ou
linverse. Elle ne se baigne pas, elle se trempe, elle
s’étuve, elle se régénére. Elle travaille a son bien-étre.
Un charpentier fait disparaitre de son torse la sueur et
la sciure. Un chasseur se déshabille dans I'eau froide.
Un conquistador fait sa pause déjeuner. Saint Sébas-
tien, tranquille, avant les fleches. Allez, fermons les
yeux, ca crépite de partout. Plop, Voie lactée, magné-
sium, dans le noir ¢a imprime une découpe verte. Un
contour brdlant dans 'ombre, un petit personnage tra-
verse la riviere. Reste la forme qui nous répéte : Mais
c’'est elle, mais oui, oh c’est lui, le seuil minimum en
dessous duquel vous ne reconnaissez plus personne.
X'in the river.

Il faudrait faire un dessin.

Un croquis aussi simple qu’une musique entendue de
loin du fond d’'une cour, par une fenétre entrouverte.
On ne distingue plus les instruments, mais une voix qui
insiste : Je monte, je descends, je reviens, je recom-
mence, je me boucle, je disparais, jJaugmente, je me
répete.

Vous me direz, mais étre réduit a I'état d’automate,
c’est bon ¢a ? Evidemment que c’est bon, évidemment
que c’est bon. Mais pourquoi c’est bon ? Pourquoi c’est
notre réve a tous ? Ca a toujours été le réve : un auto-
mate qui crie. Pourquoi ? En quoi c’est le réve ¢ca ?

Un mage en été, 160 pages, 19,80 €. © P.O.L, 2010.
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