septembre 2013 prix: 1€

\V

une etoile (rfs_
dans la gorgeg:

et des poetes
sur Ies ondes

page 5

rentree I|ttera|re

laznam page 3
Serge Muscat pagea

Laurent Bouisset pages )

Irene Mascret Bina pages
Mohamed Kahouadiji page 9
Patrick Hubert page 10

Philippe JaffeuXx page 11

Alain Helissen page 12



Bruxelles

Un petit voyage en Thalys (vous
savez, le TGV rouge) vous dirait-il ?
Attention au départ, direction Ia
capitale européenne...

Et cette invitation ne s’adresse
pas qu’aux amoureux d’Hergé ou
aux fans de Stromae, le chanteur et
compositeur de hip-hop bruxellois
au physique et au phrasé de Brel,
qui seraient tentés par un petit
pélerinage... Un séjour (ou un court
passage) dans cette ville ravira
aussi le passionné d’art contempo-
rain. Cet art dont des ceuvres repré-
sentatives, portant souvent Ile
sceau de la transdisciplinarité, se
cachent a chaque coin de rue.

Entre le fameux Atomium, mi-
sculpture mi-architecture, I’Oreille
tourbillonnante (Whirling Ear) de
Calder, la forét des 89 mats de
Bleus sur jaune de Buren, la Pasio-
naria d’Emilio Lopez Menchero, le
Bruxelles défile en ville de Marin
Kasimir, la Fontaine aux fleurs de
Luc Schuiten, la Bétonneuse de
Wim Delvoye ou encore le monu-
mental The Sequence de Arne

Quinze, notre visiteur aura le choix.

Le Wiels, « laboratoire internatio-
nal pour la création et la diffusion
de P’art contemporain » et la Cen-
trale for contemporary art (photo
ci-dessus) restent les deux
endroits dédiés a Ila création
actuelle qu’il ne saurait en aucun
cas manquer.

Bruxelles est décidément une
trop proche voisine pour que I'on
se prive de lui rendre (réguliére-
ment) une petite visite.

Le Wiels : Avenue Van Volxem 354 1190
Bruxelles ; tél +32 (0)2 340 00 53 (http:/
www.wiels.org) ; et Centrale for contempo-
rary art : Place Sainte-Catherine 44 / 1000
Bruxelles ; tél. : +32 (0)2 279 64 44. (http://
www.centrale-art.be).

I’edito

A quoi servent les critiques ?
Qu’elles soient bonnes ou mau-
vaises leur principale utilité est d’in-
former le public, les lecteurs, les
cinéphiles, les mélomanes, ou au-
jourd’hui les fans de techno ou de
séries télévisées, les fous de jeux
vidéo etc. de la sortie d’'un livre,
d’un film, d’'un CD, que telle piéce,
tel spectacle est a I'affiche, telle
émission, telle série au program-
me, que la derniére version de
Grand Theft Auto est disponible...

Mais il faut bien 'admettre, pour
cela, un simple encart, une courte
(et neutre) présentation, une bande-
annonce ou maintenant un teaser
ou un peu de e-mailing suffiraient.

La bonne question est : une cri-
tique, en tant que jugement porté
sur un travail, une ceuvre, a-t-elle
une valeur ? ou plutét, doit-on lui
accorder de la valeur si ce n'est
pour qui en est 'auteur et ceux qui
pensent comme lui ?

On peut étre tenté de répondre
— a la condition qu’elle émane d’'un(e)
professionnel(e) ou d’un(e) spé-
cialiste dans tel art, dans tel genre
ou domaine — par l'affirmative.
Sans doute qu’a défaut de pos-
séder la science infuse, ces expert(e)s
ont-ils (ou ont-elles) quelque légiti-
mité eu égard a leur expérience
— et je fais moins référence ici a
une quelconque pratique de I'art ou
dans le domaine sur lequel ils s’ex-

priment avec aisance qu’a leur
culture, ajoutons (la plupart du
temps) livresque.

Un(e) critique littéraire sera en
cela a priori plus averti(e), plus
juste, plus objectif(ive) (!!!) quand il
s’agira de donner son avis sur un
écrit qu'un lecteur lambda. Le
nombre forcément important de
livres qu’il ou elle aura lus, ajouté
accessoirement a un certain cursus
ou niveau d’études, devant lui per-
mettre d’effectuer des comparai-
sons, d’établir une classification.

Or c’est peut-étre ici que se situe
le probléme. Qui dit classification
n'est pas loin de dire classement,
et de penser hiérarchie... A toute
production vient dans l'esprit de
notre spécialiste se superposer une
grille de lecture bricolée par ses
soins en fonction des ses propres
golts et criteres qui a souvent le
grand défaut d’étre trop rigide et de
ne jamais étre parfaitement adap-
tée a cette ceuvre.

L’'expérience, la culture, qui
devraient I'en garantir, I'expose a
l'erreur de jugement, a la faute
d’appréciation. Son humeur du jour
faisant le reste, il pourra se montrer
totalement injuste voire, a I'image
de ces internautes incultes et vul-
gaires qui donnent leur avis sur tout
et sur n'importe quoi, absolument
détestable...

P.G.

ment un roman..

.
e

Etienne Ruhaud donne a cette
décor a sa mesure : la banlieue parisi

a Alfortville, puis a

Thiais, et a des

météo n’est guére riante. (...) Disparaitre €
de toujours et, en méme temps, de Pimmédia
d’hui. Si ’on veut, c’est le roman de la crise.
Cela devrait nous rebuter. Au contraire. (...) C’est le
§, paradoxe que relevait déja Aristote au début de sa Poé-

tique :

“ Nous prenons plaisir a contempler les repro-

ductions trés fidéles de choses dont la vue nous est péni-
ble dans la réalité (1448 b 4). > Ce paradoxe a un nom,
le plus beau des noms : littérature... »

Extrait de la préface de Dominique Noguez.

Disparaitre d’Etienne Ruhaud.
Editions Unicité : 116 pages ; 13,00 €.




lazham

*k%k

Je me souviens juste de

son souffle sourd des brumes
de I'eau du bruit de cette eau
qui gicle du crissement des vagues
juste ces vagues

qui fourragent qui s’enlisent.
Des bords de I'Oued

a l'aube

entre femmes.

De la rouille de ses cheveux.
Bonjour | M’a-t-il dit !

Des félures de son visage.
Pas Sabah el khair !

Pas Salem alaykum !

De I'abime de ses yeux
affables.

M’a-t-il dit ?

Bonjour !

Des abysses de ma langue
grélée de sables.

*%k%
ceil de boeuf
ceil de boeuf
ceil de boeuf
ceil de boeuf
ceil de boeuf

ceil de boeuf
ceil de beeuf
ceil de beeuf
ceil de boeuf
ceil de beoeuf
ceildebeeuf

étriqué

ceildulynx
ceil du lynx
ceil du lynx
ceil du lynx
ceil du lynx
ceil  du lynx

ceil du Ilynx
ceil du lynx
cell du lynx
celil du lynx
celil du lynx
nuit

la nuit nous nous plissons a tatons
dans nos enclos

la nuit en amont dans I'aplomb

de nos préaux

*%k%

on attend sans cesse on attend sans cesse sans cesse
dans la tente du décollage des haut-le-coeur des doigts en
apnée sur la courbe comme pour retenir ces cristaux les
yeux en collision avec le ciel comme pour étouffer I'échap-
pée attendre c’est greffer l'indifférence attendre de dégrafer
lindifférence

C’est aimer que de

zigzaguer
de fulgurance

que fulgurance

instantanée

taverne de linfini
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer
c'est aimer

ta verve de I'infini
je résiste

je résiste

a la lecture de
I'étranger
résiste

a I'écriture de
cet inconnu
doit étre

tout de suite
tout neuf
étrangers
soudainement écrits par

toi étranger étrange-moi

je résiste a la résistance de résister a
jessaie d’essayer d'essayer d’

lire écrire
juste
d’étre
deux
viens
étranger

étringle-moi étrange-moi étrenne-moi



Serge Muscat

D’Austerlitz a mes réves infinis,
en prenant le bus 57

A I'heure ol je monte dans le 57, il n’y a presque per-
sonne. Plus de la moitié des siéges sont libres. Je peux
donc choisir une place a ma convenance. Je m’installe
dans le fond, juste a cété de la vitre.

Lorsque les portes se referment et que démarre lente-
ment le bus, commence alors une longue réverie ali-
mentée par ce qui se déroule au dehors. Tandis que
défilent les immeubles et les boutiques, je tente d’ob-
server les gens occupés a se rendre en des lieux dont
je ne sais rien. En cette fin de matinée, les personnes
que mon regard croise ne se rendent trés probablement
pas a leur travail. Ce sont plutot des retraités, des ché-
meurs, des étudiants ou alors des salariés nomades
dont 'emploi du temps est comme le mien, atypique.

La partie du chemin qui va de la gare d’Austerlitz a la
gare de Lyon grouille de monde. Dans les quartiers tra-
versés alternent des immeubles de bureaux et des
zones commercgantes. Voir ces personnes qui mar-
chent sur le trottoir me rassure. Je me dis souvent
dans ces moments-la que ces individus qui passent
sous mes yeux ont des raisons plus pertinentes que les
miennes de trouver un sens a leurs actions. « L’herbe
est toujours plus verte chez le voisin » dit une maxime.
Je n’ai jamais eu de chance avec les jardins.

C’est pendant que se succedent les différentes sta-
tions de la ligne de bus que je relache un peu ma vigi-
lance a I'égard du réel trop vrai. Accroché au monde
comme un chien mordant un bas de pantalon, mon
esprit se repose alors de cette tension permanente liée
a 'accaparement des choses. Dans notre société, celui
qui posséde les objets posséde également les hom-
mes. Car ce sont pour les objets que les hommes tra-
vaillent et luttent. De par son inachévement, 'lhomme
est condamné a vivre pour des objets.

Dans ce mouvement du bus qui roule dans les rues
de la ville, je me sens alors pour quelques minutes
comme détaché du monde des machines et des
machins. Le fruit de I'ingéniosité humaine (les feux rou-
ges, les restaurants, les trottoirs, les boutiques regor-
geant de produits, les batiments dressés par des
ouvriers acharnés ainsi que mille autres choses) me
semble étre un simple réve dénué de toute consis-
tance. C’est seulement lorsque le bus s’arréte que la
pesanteur et la voracité du monde envahissent a nou-
veau mon esprit. Des voyageurs montent et descen-
dent du bus en troublant I'équilibre qui s’était installé
quelques instants plus tot. Puis les gens s’installent et
le bus redémarre.

Le quartier a présent traversé est celui ou régne le
commerce des ordinateurs et des composants électroni-
ques. C'est dans cette partie de la ville que 'on trouve le
plus de métres carrés consacrés a l'informatique.

Tandis que je regarde distraitement les vitrines char-
gées de produits, je me prends a réver que je suis un

électron suivant un parcours faussement dirigé, ou tout
au moins un parcours dont je ne suis pas réellement le
décideur. Car comme le discours est un perpétuel lap-
sus, toute action décidée est quelque part un perpétuel
acte manqué.

Le bus avance, s’arréte, repart. Et plus je m’approche
de ma destination, plus j'ai la sensation de m’éloigner
de moi-méme. Toutes les personnes assises dans ce
bus ont des pensées qu’elles n’exprimeront sans doute
jamais. Ces étres sont murés dans leur solitude que la
communication ne fait qu’accentuer, ou chacun se dit
que ce qu’il vit a quelque chose d'unique. Les trans-
ports en commun sont le lieu privilégié de I'expérience
du désert, tout en étant coude a coude avec une foule
d’individus.

Le bus s’arréte, le bus repart ; bien souvent il ralentit.
J’appuie sur le bouton pour descendre a la prochaine
station ; pour me rendre dans un endroit dans lequel je
vais perdre ma vie.

Plus que cent métres encore, et je serai arrivé a mon
travail.

Ivresse

Je tresse une corde pour descendre le long de mon
verre. Une corde faite de mes cheveux, mais qui a la
solidité d’'un filin d’acier. Je descends, je descends, sur
une distance qui me semble lointaine et que je sais
pourtant finie.

Ce n’est pas une descente aux enfers, non ; mais plu-
tét une sorte de parcours ou il y aurait des fleurs sur
chaque bord. Des fleurs qui me parleraient, qui me
diraient que je suis sur le bon chemin, que tout ira bien,
et que demain sera meilleur qu’aujourd'hui.

Je descends, je descends, vers ou brille la lumiére, ou
le monde serait entierement bleu, comme les notes
bleues d’une musique qui m’accompagnerait. Au loin,
tu serais |a, a te promener, a dire bonjour aux papillons
dont la vie est trop bréve. Je franchirais des distances
qui me sembleraient trés grandes, pour enfin m’appro-
cher de toi et entendre ta voix.

Le filin tient toujours bon, et je descends toujours et
encore. Cela me semble étre infini, bien que je t'aper-
coive vétue d’'une robe bleue, cette robe bleue que tu
portais il y a plus de vingt ans, lorsque I'été approchait.
J'étais alors trés triste de te voir partir. Et tout en des-
cendant, je suis toujours aussi triste, car plus je pense
m’approcher de toi, et plus tu sembles reculer comme
I'horizon.

Alors je descends encore, sans savoir s'il existe une
matiére enfin solide que jatteindrai bientét. Mais tout
parait irréel, comme si tu étais un hologramme que je
ne pourrai jamais toucher. Le filin s’étire toujours ; et je
ne sais plus quelle est la distance parcourue.

Je voudrais que le filin casse, pour enfin t'atteindre et
t'embrasser. Mais il résiste toujours, et c’est comme si
jétais irrémédiablement accroché a lui, pour descendre
encore et encore, sans que je puisse voir tes yeux et
élaborer la géographie de ton visage, sans réussir a ce
que tu deviennes enfin réalité.

Le serveur me demande si je souhaite la méme
chose. Je lui réponds que non, et sors du bar bondé.



une étoile
dans la gor

et des poetes
sur les ondes

par Rose Sélavy

Une fois n’est pas coutume, ce n’est ni d’une revue dont nous allons vous parler,
ni d’un site Internet mais bien d’une émission de radio diffusée sur la bande FM.
Originalité, prise de risques, des découvertes, du contemporain, un c6té expérimental,
un décloisonnement des genres, une programmation musicale « sans concession »,
et surtout de la poésie la ou on ne I’attend pas, ou on ne I’attend plus :
bref, tout ce que nous aimons et recherchons.

L’initiative est suffisamment coura-
geuse et rare pour que nous nous dépé-
chions d’en parler. A I’heure ou
commence la « saison 2 » de cette
aventure radiophonique qui n’en est,
nous I’espérons, qu’a ses débuts, allons
nous balader du coté de la baie du
Mont Saint-Michel d’ou émet Radio
Soleil 35 jusqu’aux portes de Rennes.
Rare, courageuse, nous pouvons aussi
qualifier cette initiative d’inattendue,
d’inespérée. Car c’est bien a la
« poésie contemporaine » — mais Si...
celle que I’on dit aussi parfois sonore,
visuelle (!!!) ; celle qui se gueule, se
chuchote, s’articule, se gesticule, se
montre, se « performe » et ne se lit, ne
s’écoute, ne se voit que dans certaines
revues littéraires spécialisées et dans
certains festivals d’été... — que cette
émission est (presque entierement)
consacrée.

A qui doit-on ce tour de force d’avoir
su imposer sur une radio locale a voca-
tion plutot généraliste ce genre si peu
« vendeur » et en général si peu golité
des médias 2 A Oslo Deauville, pocte
lui-méme, et « metteur en voix » des
textes des auteurs (d’autres auteurs)
lus, dits, joués, criés... a I’antenne.

Et on comprend en lisant sa bio que
ce don de soi, cette mise a la dispo-
sition des autres de son talent de
lecteur, de comédien méme, n’ont
peut-étre rien a voir avec un altruisme
de bon aloi : « Depuis 1’age de 3 ans,
sa trachée et ses amygdales étaient

nique « poético-
une semaine sur
Périodicité : bime
Durée : une heure.

S_ite Internet : uneetoiled

Rama (http://zoorama.blogspot.fr/).

musicale » diffusée sur Radio Soleijl 35 a
o .deux de 21322 heures. ,
eateur et animateur : Oslo Deauville

nsuelle ; émission re-écoutable en podcast

Adresse : Radio Soleil 35/ 2 rue Paste

Santact : radio@radiosolei35.fr : 81, - 02 69 98 33 15TI0e-en-Coglés

Liens : [ e Minotaure est fait de chair

une source permanente de douleurs,
comme des corbeaux qui se faufilent
dans la gorge, répétait-il sans
cesse a sa meére. (...) Il faut simple-
ment le laisser parler, chanter, hurler
méme, et au minimum deux fois par
mois. “Pour libérer les oiseaux”
conclut le médecin... »

Mais méme s’il s’agit avant tout pour
cet animateur un peu spécial de se sou-
lager, voire de se soigner, le résultat
est la : des lectures sur-mesure, un
fond sonore recherché, une respiration,
un rythme... Une étoile dans la gorge,
c’est déja plus qu’une émission... =

Nom : Une étoile dans |
: a gor
‘ Naissance : en 2012 sorae
Description - émission radiopho-
ctuellement le jeudi




Laurent Bouisset

www.fuegodelfuego.blogspot.com

LA EXPLOSION
DEL FRUTO GIGANTESCO
(début)

le diable a tenter maintenant/ pulser chanter crier/ ex-
pulser peindre// s’il le faut méme/ étendre ma peau/ a
méme la table// que sur le champ/ je vous préviens/ je
m’en vais I'entailler a coups de canines// pourquoi pas/
apres tout/ si cela seul est le moyen// m’entailler/ sur le
champ/ cent hiéroglyphes/ a méme la peau/ mais vous
décrire// un peu seulement/ un peu déja/ ce n'est pas
rien// un millimétre ou deux de fiévre en moins/ si j'ar-
rive a un peu// un rien de ce que fut/ la-bas/ pour moi/
ESA EXPLOSION/ et pas une autre//

quelle drogue/ quelle maniere/ quel médium/ pour cela
torpiller// je dois bien I'avouer/ je n’en ai pas la moindre
idée// bien incapable/ a linstant méme ou je vous
parle/ de vous précisément dire ce que je fiche// ou je
me tiens// cervelle trouée// le corps agité de sursauts//
visceéres volants d’'un baleineau/ en train de dévorer
trois saxophones// le sexe lumineux/ la-bas/ perdu/
dans les plaies roses d’un troisiéme soleil/ a gauche//

jai des sueurs de feu/ des ventres calcinés/ des cail-
lasses a jeter sous la pluie seul// et c’est ¢a/ ouais/
c’est plein d’autres choses// je vois la rive au loin fon-
due et je me dis que je voyage// et je me dis que je suis
incapable/ |a/ de me contenter d’'une langue// et je me
dis que je suis incapable/ 1a/ de me contenter d’un lieu//
un corps/ un seul/ un tant soit peu/ pour vous décrire/
ce que/ tout la-bas fut/ pour moi/ plein cceur du golfe du
Mexique/ LA EXPLOSION DEL FRUTO
GIGANTESCO//

je dois vous dire cette terreur des mouettes/ a l'instant
T// quand jailli d’on ne sait trop ou// d’'un souvenir peut-
étre/ ou le contraire/ d’'une mémoire promenée dans les
embruns// d’un disque dur fantomatique// du rein d’'un
homme écartelé jadis/ plein cceur du Golfe du Mexique/
par trois cents hordes de pirates exponentiels// aussi/
strement/ du ventre de una mujer/ folle complétement/
50 % divine// je dois vous dire cette terreur des mouet-
tes// je dois vous dire le punk extréme de cette pulvéri-
sation// je dois vous dire la mouille absolue de la nuit/ a
linstant T// quand jailli de nulle part et de tous les lieux
réunis/ ESE FRUTO GIGANTESCO/ péta// péta de
sang/ de lait/ d’aurore// péta de tant d’autres liquides
encore// et putain jaimerais insister encore/ jasséne
un coup de poing dans l'eau a dire/ a vous dire a quel
point/ ESA EXPLOSION DEL FRUTO GIGANTESCO/
ne reléve pas/ non n’a pas I'étiquette d’un concept/ ou
d’'une coquetterie de clip/ ou pourquoi pas cinémato-
graphique/et les gens devant ¢a auraient le pop-corn et
la trique// je vais frapper des lustres a dire/ a affirmer
du fond de mon bourbier de doutes/ a quel point main-
tenant j’insiste/ nous insistons plut6t pour dire/ a quel
point ESA EXPLOSION reléve/ avant toute chose/
d’'une expérience vitale//...

Crier

Mais alors personne
N’attends personne pour crier

Crier c’est tout seul

A deux c’est pas crier
Non
A deux c’est doucement

A trois tu béles
A sept t'aboies

A treize ?
T’acquiesces
Tu bailles

Crier c’est tout seul
Putain
TOUT SEUL

Cayenne, Guyane, le 1°" septembre 2006

Brouillard (1)

A quel point je comprends le brouillard s’étalant entre
les tours

A quel point jai fait mien le sentiment de flotter entre

San Francisco, Californie, aott 2009

Brouillard (2)

Temps et vie tu peux perdre parfaitement a éclaircir

Parfaitement tu peux aussi comme moi t'enivrer du
brouillard

San Francisco, Californie, aott 2009

L’abord des lianes

A I'abord des lianes l'oreille il apprit a trés longuement
la tendre plus avant que le vacarme plus avant que le
tracé derriére les chevelures complexes et lourdes des
orées tutoya la simplicité d’'un envol le fréle bleuté
I'a-peine et le bruissement a I'abord des lianes il apprit
la discrétion des beautés véritables le vertige vaga-
bond d’un clapotis la démesure orchestrale d'une fla-
que a l'abord des lianes il apprit a s’enivrer non pas
d’'une eau du sentiment d’une eau a se satisfaire de la
seule proximité d’une boue lumineuse et par trois fois
de joie ses yeux s’en allérent survoler le sommeil des
vases a I'abord des lianes il apprit I'imminence I'enten-
dit rugir la muerte les reins roulés dans la défaite infinie
des vagues a 'abord des lianes il épousseta la hate sur
son épaule puis sous le silence végétal d’'une volte
d’un rire se délesta du trépignement chimérique des
ruches a l'abord des lianes aux aurores un matin
s’éveilla s’étira sous un manguier vit I'éclair verdoyant
d’'un lézard au loin zébrer la brume s’assit et sut que
rien ne pressait plus

Cayenne, Guyane, le 30 juin 2007

5 extraits de Explorer attente.



En dehors du gros coup de chaud qui
a la suite de 'annonce de la sortie d’un
certain ouvrage — que dis-je ? DU
Livre |... — a mis littéralement le feu a
nos éditions (qui dans cette période
estivale ont bien eu du mal a suivre),

je ne retiendrai finalement, tres
subjectivement, que les deux gros
buzz qui ont marqué le début et la fin
de cet été : la sortie de Random
Access Memories, l'album souvenir
des Daft Punk avec plein de guests et
empruntant a Jackson, Prince,

Moroder ou Bowie (et pas toujours
jugé a sa juste valeur pour ¢a), et la
diffusion aux States de la saison 8 de
notre serial Killer justicier, Dexter.

Pour beaucoup décevante, baclee,
« massacrée », parce qu’incomprise,
celle-ci, dont jai eu la chance de
suivre sur place chaque épisode sur la
chaine Showtime, n’en a pas moins
battu des records d’audience et de
réactions sur le Web — et dans la rue,
jen fus témoin ! Un chef-d’ceuvre,
méme télévisuel — mais adapté libre-
ment d’'un roman de Jeff Lindsay | —
reste un chef-d’ceuvre...

Et non, je ne vous dirai pas pourquoi
les trois dernieres minutes de l'ultime
épisode de la derniére saison de
Dexter me font penser aux trois der-
niéres pages de Théorie du Grand
Rien de Pierlyce Arbaud !...

R.S.

rentrée littéraire
'overdose ?

par Frédeéric Lorenzi

Tout le monde s’accorde a le dire : 2013 serait un excellent
millésime. Avec 555 romans, contre 646 I’année derniére, on
pourrait presque dire que la qualité ’emporte sur la quan-
tité, cela malgré la hausse du nombre de premiers romans (86
contre 69 I’année derniére).

Alors pourquoi cette impression de lassitude qui nous vient
a ’évocation de cette vendange littéraire « exceptionnelle » ?

Peut-étre, pour commencer, parce que
des rentrées littéraires « exception-
nelles », on nous en annonce tous les
ans. Il y a toujours des critiques ou des
chroniqueurs qui lacheront cette info
qui n’engageront qu’eux et que leur
rédacteur aura encouragés a en rajouter
un peu... comme I’année d’avant. Info
qui sera bien entendu reprise par tout
le monde et commentée. ..

Ensuite, parce que d’une année a
I’autre nous avons cette impression
que ce sont toujours les mémes noms
qui reviennent : Amélie Nothomb (qui
nous fait le coup depuis vingt-et-un
ans !), Eric-Emmanuel Schmitt, Yann
Moix, Marie Darrieussecq, Chantal
Thomas, Jean-Philippe Toussaint,
Pierre Lemaitre, Véronique Ovaldé,
Véronique Olmi, Amenda Sthers, Nan-
cy Houston... ce sont autant d’auteurs
qui sortent régulierement un nouveau

bouquin comme de bons petits fonc-
tionnaires de la littérature. On se les
imagine bien d’ailleurs faire leurs huit
heures d’écriture quotidiennes...

Les étrangers qui parviennent a se
distinguer, les Jaume Cabré, Richard
Ford, Patrick McGuiness, Colum
McCann n’arrivent pas a nous faire
oublier que derriere tout ¢a il y a les
traditionnels prix littéraires. Et pour
cause, ils sont aussi dans la course.

Enfin, il y a ce nombre : 555 titres
— 666 aurait pour le coup été plus inté-
ressant !... 555 nouveautés (dont 86
premiers romans donc)... Mais si le
plaisir, I’intérét sont parfois 1a, hélas,
rien de trés nouveau sous le soleil.

Pour trouver cela, peut-étre faut-il
chercher ailleurs que dans une liste
officielle ou dominent les Gallimard,
Grasset, Fayard, Le Seuil, Stock, Plon,
Albin Michel... ]
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Faire des choix

Irene Mascret Bina -

k%%

L’avancée des choses ne dépend pas toujours de la
volonté. Celle que I'on met en réserve le week-end,
pour en étre chargé durant la semaine. La volonté se
fatigue. Elle s’épuise vite. Par manque de patience
sans doute, ou je ne sais quOI.

Cela m'amuse de faire l'effort d’écrire. En faisant
attention aux mots et en restant, en quelque sorte, bien
polie dans le cadre de la feuille.

En réalité mon agacement est grand.

Parfois je me retrouve dans des situations pas possi-
bles. Tout glisse et devient lourd. Compliqué.

Rien n’est simple,

jamais.

Tout le probléme se trouve dans ce mot,

jamais.

C’est parce que rien n’est simple,

jamais

Que ¢a devient comme encombrant.

La téte trop pleine n’est bonne a rien. Elle est a
limage d’'une commode croulant sous le poids des
tiroirs qui débordent.

Voila le mot que je cherchais !

En fait je me sens déborder.

Et ce qui est agacant, c’est que c’est moi qui décide
finalement d’étre dans cet état.

C’est pas volontaire.

Je comprends que c’est moi dans les moments d’'ac-
calmie :

Respire, respire,
respire.

Alors tout a I'heure j'ai volé a une horloge ses aiguil-
les.

Parce que j'en ai marre du temps ! Je ne supporte
pas qu’il me nargue.

Encore moins qu’une personne me fasse remarquer
que le temps me dépasse.

Aprés, tout glisse, et la complexité des choses devient
évidente.

Quand je déborde la complexité des choses...

Quand je déborde,

Quand je déborde,

Je suis ultra lucide quant a la complexité des choses.

Et ca vient trés vite !

Les tiroirs de ma commode de téte sont comme jetés
de plein fouet dans tous les sens et alors je me re-
trouve avec des tas de papiers mélangés au milieu de
I'espace.

Ranger alors.

Ranger.

La encore, voila quelque chose de « non-évident ».

Ranger n’est pas simple, puisque cela implique de
faire des choix.

Prendre position

Trene Mascret Bina

Prendre des risques
Se fermer des portes

Au')ourd’_hui
ie décide de travaillet
dans Vespace du retar

Et alors
Se limiter

Perte de liberté
?

CA

CA parle, CA n‘arréte pas de parler la-dedans, CA
raisonne et CA tourbillonne.
On croit que CA s’arréte :

Une respiration

Eh non, CA parle encore, encore, CA n’arréte plus,
CA court et CA se cogne de toutes parts.

Alors je comprends seulement la fragilité du silence.
Je sais aussi qu’il me rend heureuse.

Le silence Est ce qu’il y a de vraiment précieux.

Je dois toujours veiller a le préserver.

Oreilles restent en-dehors
Mais si peu
Car ni dans I'’en-dehors
ni dans l'en dedans
Tu ne le trouves
Savoir s’absenter de la téte
Décolle une
deux
Silence

Sans fin.
Voila l'idée qui vient :

Pour étre en silence, il faut se décoller
les oreilles de la téte.

Sinon, le silence se trouve :

— au cimetiére

— dans les églises, hors temps de messe

— dans la téte immergée, dans 'eau du bain

— a un certain moment du sommeil

— quand les instruments de l'orchestre arrétent de
résonner, juste avant de reprendre.

— par les malaises il est un chemin aussi qui conduit
au silence

— dans le corps trop plein d’adrénaline, au moment ou
méme le pouls semble frapper dans I'en-dehors.

Je crois que les oreilles n'aiment vraiment pas que
I'on mange des céréales au petit-déjeuner.

Trop violent.
Et aussi ca empéche d’entendre la radio.

Extrait de Aujourd’hui je décide de travailler dans
I'espace du retard (2011). 76 pages ; 11,00 €.



J

Mohamed Kahouad

et Galvanize, a droite.

o
<
o
=
®
)
©
o
8
&
Y
7
N~
o
<
o
S
0
o
g
S
o
g
)
I

Disco inferno.

Notorious.

Schrodinger.
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Purple rain.

6 peintures faisant partie de ’exposition Thugs and princess, du 4 au 29 juin 2013, galerie Georges Detais Paris IX*™

ou le jeune artiste plasticien a exposé aux cotés (entre autres) de Bernard Rancillac...



Patrick Hubert

Etre (il y est)

Etre ne peut pas ne pas étre.

Est

Apparence

en Matiere,

et Conscience
en Mouvement.

Le végétal est 'apparence conscience d’elle.
La sensation est son essence.

La croissance est son existence.

L’animal est la conscience de 'apparence,
Perception en déplacement.

L’humain est la conscience d’Etre,
Apparition et désignation.

La conscience est inachevée.
Etre est Conscient.
La, en tout.

La sensation est par la variation, du froid au chaud,
de la douleur a la douceur...

L’apparition (idée) est la vision mentale de genres et
rapports.

La musique est apparition sensationnelle.

L’essence, sensation-perception-apparition, est confon-
due.
La conscience baigne dans I'apparence.

Usage de la termitiére

Voila la consomption du monde.

L’humain est distinct de son corps d’ou de la nature.
La nature est le corps, I'organisme de la conscience.
Autogéne, elle renait de ses cendres.

Voila l'infini.

La conscience est le substrat de Etre.
Mais réfréne lintuition, en communion, pour l'induc-
tion.

Altitude d’aptitude

Esseulé par I'incompréhension, mais réconforté par la
similitude.

L’attitude (envers autrui), comme la considération, est
situationnelle (en référence).

L'aptitude s’exerce par intérét, sentiment important,
inclusif.

Voila la présence.

La conscience est appliquée,
Son aspiration est relative a son intérét.

Tout acte est un service.
Sa régulation, en fonction de son utilité, pour une élé-
mentaire répartition, assure la cohésion sociale.

L'opportunisme et 'incompétence, au moins un intérét
superficiel, permettent la dysfonction.

La politique, indéfinie, ignore son utilité et les tenants,
ingérence, et aboutissants, la commodité, de son acti-
vité (exceptée l'invention de Centrafrique...).

Cette fonction, pragmatique, est corrompue en gou-
vernance par présomption.

La justice, dans toute son acception, est nécessaire,
non la conduite.

La morale est a l'origine de la loi. Sa définition, I'éthi-
que, conditionne la fonction.

(La dangerosité est le seul critére justifiant la mise a
I'écart.)

Le pardon est en défaut de compréhension.
Le devoir, en défaut d’appréhension.
L’interdiction et la contrainte, en défaut de confiance.

L’instruction, la mise au niveau, est factorielle.

La tradition, le maintien en I'état, est la facon dont la
raison est péremptoire.

La conviction, I'adoption d’une certitude, est détermi-
nante.

L’identification et la possession sont des obsessions.
L’occultation, de la déficience, une permission d’exis-
ter.

Ainsi se comporte sans se comprendre.
En ignorance, seule la complémentarité est résolutive.

Le monde souffre de notre insuffisance.

Amour contrarié, impropre

Moi, inachevé.

En monde partagé, confronté.

Nécessiteux d’y étre admis et maitre de moi.
Craintif de ma faiblesse.

M’estime, me masque.

Ainsi sans adhésion, personne.
Admettons-nous, tous moi.
Un clair €moi m’aimante.

Je suis appréhension.
J’existe en affection.



Philippe Jaffeux

Courants Ill : le chaos

(extrait)

Il écrivait par instinct auprés d’'un animal qui apprenait
a penser.

Son corps était mis en case par un dessin depuis qu'il
parlait dans sa bulle.

Il leva ses mains en l'air pour attaquer le clavier d’un
ordinateur criminel.

Son silence était souvent opportun car il parlait tou-
jours trop t6t ou trop tard.

Il applaudissait ses priéres depuis qu’'un vide s’était
glissé entre ses mains.

Il pensait avec son coeur pour étre l'artisan de son
instinct.

Le papier blanc nous revigore car sa nature est sem-
blable a celle du soleil.

Les jeux étaient les maitres du chaos s’il se mesurait
a l'unité de son je.

Voir est un savoir qui refléte une image silencieuse de
notre ignorance.

Il moulait des pages blanches pour donner du grain a
sa folie des moulins.

Il touchait le poids de sa pensée avec son corps lors-
qu’il tenait sa téte entre ses mains.

Il jouait avec la fin de sa faim pour nourrir des lettres
avec des sons.

Les hommes I'abandonnaient depuis que le silence
était sensible a sa solitude.

Il fut ignoré par son enfance lorsqu’il apprit a s’émer-
veiller.

Son corps pesait sur la terre car il parlait afin de s’en-
voler dans l'air.

Le chaos s’empare de l'alphabet lorsqu’il est accablé
par la fureur d’'un ordre inconnu.

Il parlait aux animaux car il ne supportait plus la
cruauté de leurs cris.

Il donnait un sens a son ame s'il sentait la direction de
ses cing sens.

Il écrivait pour s’amuser avec lui-méme car il était
obligé de parler a tout le monde.

Il continuait a dessiner des lettres afin de cultiver son
immaturité.

La nuit l'illuminait s’il manquait de lumiére pour noircir
une page blanche.

La forme des nuages donnait un sens au hasart lors-
qu’il marchait a 'aveuglette.

La science des lettres s’unit avec I'art des nombres
pour engendrer un alphabet monstrueux.

Il oubliait la parole depuis qu’il apprenait a écrire pour
se souvenir de son premier cri.

La force de sa pensée se matérialisa en une page
blanche dés qu'il créa sans effort.

Il réussit a écrire un mot mort lorsqu’il se trompa a
une lettre pres...
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Alain Helissen

Des lettres de la Voie lactée
(extraits)

Occupation obsédante du poéte : éviter le vers de

trop.

Occuper le plus clair de son temps a broyer du noir.

Oter
'O
de Shakespeare
Shakespeare reste
Entier
(...)

Lapsus : « elle avait quitté I'alcool a 12 ans » (F.H.).

(..)

L

s’envole
vers la voie lactée
toutes

L

déployées
(...)
Du

\'

de
l'oie
ouvrant
la
voie

(...)

chez les aulres

« Verge irriguée sur son coulis de sperme », le Maitre
queux excellait dans ce plat qui nécessitait un mini-
mum de préparation.

(.)

Vade Retro est la seule étoile dont on s’éloigne au fur
et a mesure qu’on s’en rapproche.

Ventre naffamé n’a pas d’oneille ! s’écriait Pére Ubu
le nez profondément enfoncé dans son assiette.

A

tension
Le voile

A

Tandis que Batman testait un nouveau moyen d’auto
propulsion, de sombres projets se tramaient a Gotham
City.

Voie
Lac

T

sans issue
(...)
ou ?

T
loin !

Causer, c’est remplir le vide de mots vides pour dé-
jouer le néant.
(...)

Celui qui vient au monde pour ne rien troubler ne
mérite ni égard ni patience. (citation de René Char)

C comme ¢a

méme si C dur a avaler...

Des lettres de la Voie lactée, a paraitre en octobre chez L’Atelier
Typographique de Groutel.
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