
 

Naissance d’un concept 
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   Qu’est-ce qu’un auteur, un « poète », qui se fait également à l’occasion  
dessinateur, plasticien, philosophe… qui est donc un peu tout cela à la fois  

sans être rien de tout cela, qui s’applique, dans notre société de l’image,  

à dissimuler son visage, et dont on ne sait peut-être pas le véritable nom,  

mais dont on commence à parler (et pas qu’en bien) dans un certain « milieu 

universito-littéraire », et qui est même déjà, à peine lu (et sans se montrer),  

à l’origine d’un mini-buzz sur le Net ? Qu’est-ce qu’un tel auteur 

 sinon (terme à la mode) un concept ?  

   Soyons honnêtes, le « malentendu » qui fait de lui une sorte  

d’« humano-phobe » un brun provocateur a été voulu.  

Ajouté à son côté « non identifié », en plus de l’inscrire (toute proportion  

gardée) dans la lignée de ces descripteurs de la misère (entre autres) sexuelle 

de notre époque, de ces misanthropes géniaux très en vogue à qui l’on va  

jusqu’à décerner les prix littéraires les plus prestigieux, que l’on va jusqu’à 

stariser (…), il contribue autant à susciter la curiosité qu’à semer le doute.  

   Mais derrière cette image – sans visage – plus ou moins flatteuse que l’on 

peut se faire de lui ne manque pas d’apparaître, au-delà même de celle  

du poète décapant ou de l’artiste dérangeant, l’image – ou nous disions donc le 

concept – du créateur (se) créant, ou mieux : celle du chercheur (se) cherchant.  

   Qu’il soit ici à la recherche d’une langue, là, de son propre « côté obscur », 

ou, ailleurs, de l’inspiration… ces trois quêtes pouvant bien entendu se croiser, 

il s’agit autant pour lui – comme, du reste, pour tout créateur –  

de vous trouver (vous, ses contemporains) que de se trouver…         

Dégagement ! Redressage ! Aaahhaa ! 
À nous deux maintenant ! 
ta’tan’ ta’tan’ ! 
Déployage bouclier ! 
Électro-lance ! tttsssssshhiiou ! tttsssssshhiiou ! 
Rayon alpha ! bbvvvvvvv ! 
Aaahhhaaa ! le traître ! 
Dégagement ! Élançage ! Cabré ! 
Corps à corps ! ta’ta’ ta’tan’ ! 
Foudro-poing ! pppfffffffouhhaa ! 
Lasero-sabre ! tchlac ! tchloc ! clang ! 
Tourbillo-flamme ! Métalo-lave ! ffffffsshhlahaa ! 
Monstre, tu es fait ! 
Visement ! tlic bzzz bzzz tlic ! Méga-ciblage ! 
Feu ! 
Pppffffffouhhaahaa ffffff ! 
Victoire ! 
Nous l’avons échappé belle cette fois ! 

  La langue 

 

Mégaman, go ! 
 

 

Cabré ! 
Accélérage ! vvvvvvhhh ! 
Déployage ! fffssshhlaha ! fffssshhlaha ! 
Contrôle ! Réglage ! tlic tlic bzzz tlic ! 
Reconnaissage ! 
ta’tan’ ! 
Visement ! Réglage ! tlic bzzzzzz tlic ! 
ta’tan’ ! 
Attaque ennemi ! Attaque ennemi ! 
Je m’en charge ! 
ta’tan’ ta’tan’ ! 
Noooooon ! Aaahhaa !!!  
ta’tan’ ta’tan’ ta’tan’ ta’tan’ 
Aaahhhaaa ! je n’peux plus bouger ! 



 The big exhib’ 
 

Qu’des legs, du nyl’, 
du skaï, de l’eyes, tout ça tu mixes. 

Mêm’ si ça t’kill, 
tout ça tu fixes. 

 
Et ça t’excite. 

Tu zapp’ : du nib ; tu surf’ : d’la chatte ; 
tu cliqu’ : du clit’ 

– el’ sait qu’tu mates. 
 

Qu’tu stay at home, 
qu’tu tak’ the train ou traîne en ville, 

d’tous tes atomes 
you Hyd’ Jekyll. 

 
C’est ça le spring : 

taspés en soldes ou réduc, 
with ou sans string 
mais en ras du’c. 

 
Look at celle-ci : 

mêm’ si tu cherches pas tu trouves. 
Show us baby 

comment tu move ! 
 

Qu’in us s’immiscent 
ces formes pleines et convexes. 

Consom’ se(r)vice(s) : 
point com reflex. 

 
À la dame de la webcam 

 
bonsoir madame 

c ton bb 
comment ça va ? réponds stp 
do you speak french ? t d’où ? 
russian ? romanian ? polonian ? 

how old are you ? 
 

montre ton q 
montre tes pieds 

sinon tu fais quoi en pv ? 
anal, levrette ? 
double pénète ? 

faut des crédits pour y aller 
 

t chaude bb ? 
comment t bonne ! 

ton gode, peux-tu le masturber ? 
my name’s James Bande ! 

je sais bb where are you from  
de Magic Land. 

  *** 
 
PAC-WOMAN : ohooommmhouiiihooommmh… 
  L’AMANITE : Ah ! Ahaaah ! (Se tournant du 
côté de Pac-Woman) Oh ! Ohoooho ! mmm-
mmmh !… 
  Une voix tonitruante et aux accents métalliques 
venant de derrière le grand panneau blanc censé 
représenter un ciel immaculé vu au travers de 
l’immense paroi transparente : Aaaaaavvvant-
marche ! Aaaaaarrrière-marche ! Rrroooooota-
tion ! Aaaaaavvvant-marche ! Dééééééfonçage ! 
(Un coin du décor vole en éclat et apparaît au son 
du hurlement d’une sirène d’ambulance de pom-
piers une sorte de grand robot maladroit avec 
deux cornes et un gyrophare tournoyant sur la 
tête. La sirène s’arrête de retentir mais pas le gy-
rophare de tourner) Aaaaaavant-marche ! Aaa-
aaaavant-marche ! (Il s’avance précipitamment en 
faisant un bruit de ferraille : chkling ! chkling ! ) 
Stoooooop-arrrrrrrêt ! (Il s’arrête) Où qu’ils sont-
ils, ces traîtres ? que je te les encornofulgue ! 
  MISTER PINE : Ooohoo ! (Il se cache derrière 
Pac-Woman, mais il semble déjà s’y trouver du 
monde…) Ooohoo ! Pardon. Moi, c’est Ppppine !… 
  GODLORAX : (Voyant Pac-Woman) Par Ura-
nus ! j’en étais sûr ! 
  PAC-WOMAN : (La bouche pleine et man-
geant, mangeant…) Mmmmmmhouiiiiii ? Quoi 
mmmh… donc… ammmhourfff ?… 
  G : Et vous osez le demander ? Macrofoutage ! 
Vous en avez encore plein le sas à enfournement ! 
Vous me trompez, Madame ! 
  PW : (Continuant bruyamment de mâcher et ré-
pondant sur le ton de l’indifférence) Mmm-
mmmh… Ah mmmmmmhoui ! Il est vrai 
mmmh… que mmmh… nous sommes vous et 
moi mmmh… arrimmmhés… mmmh… 
  G : Arrimés, je ne vous le fais pas dire ! Et arri-
vés par la même occasion. À un point de non-
retour, Madame ! Car je vous prends la main dans 
le sac ! (On voit un bras apparaître derrière Pac-
Woman et une main jeter discrètement dans sa 
gueule béante comme de la tripaille…) Hein ? 
  PW : (Engloutissant cette nourriture immonde) 
Waaaourfff… mmmharfff… Tu mmmh… serais 
bien mmmh… en peine mmmh… Darling chéri ! 
mmmh… (Rappelons en effet que Pac-Woman 
n’est qu’un ventre et qu’elle n’a donc ni bras ni 
jambes.) 
  G : Et ça ! (pointant l’index sur la main pour-
voyeuse qui, du coup, disparaît brusquement der-
rière Pac-Woman) C’est mes senseurs photo-
ioniques qui merdent peut-être ?! 
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   PW: Mmmwaourfffmmm… 
  G : Par la queue de Godzilla ! 
  PW : Mmmmmh !… la queue de Godzilla !… 
  G : Je m’en vais vous apprendre, moi, ce que 
veut dire « être unis par les liens sacro-saints de 
l’arrimage » ! Et d’abord, qui est là ? Apparaissez 
ou je vous zigouilliradise ! (Il braque une sorte de 
pistolet laser en forme de phallus sur Pac-
Woman.) 
  Des voix derrière Pac-Woman : Aïe ! Aïe ! Aïe ! 
  PW : (Cherchant à masquer ces voix) Aïe ! Aïe ! 
Ouille ouille ouille ! Qu’est-ce que j’ai peur pour 
mon petit fion ! 
  G : Vous pouvez ! Mais c’est les propriétaires de 
ces voix que j’entends là-derrière que je vais   
d’abord éburniser rayon-gammatiquement ! 
  Les voix derrière Pac-Woman : Aïe ! Aïe ! Aïe ! 
  PW : Hum ! Ouille ouille ! Des voix ? Où donc ? 
Mmm ? Zoù ? 
  G : Là, à 180° ! À 6 heures ! Derrière toi, gros 
tas ! 
  PW : Hou ! (Changeant de voix et prenant un 
ton gouailleur) Comment qu’il m’appelle, La 
Quincaille ? Veut-il que je lui roule dessus et que 
je le compresse façon César de la prothèse de 
bite ?! 
  G : C’est ça, roulez jeunesse ! Que je voie un 
peu ce qui se cache derrière ! 
  PW : Aaah ! Tu voudrais bien mon lapin ! (Un 
ton encore plus haut) Eh ben tu peux t’brosser ! 
  G : Qu’à cela ne tienne, Madame, mais vous se-
rez la brosse ! Godlorax, go ! (Il tente de soulever 
Pac-Woman.) 
  PW : Hi ! hi ! hi ! tu me chatouilles !… 
  G : Godlorax, go ! Godlorax, go ! 
  PW : Hi ! hi ! hi ! 
  G : (Ne parvenant pas à la soulever) Godlorax, 
go !… Quel gros tas ! 
  PW : Hé ! le Robot Minute Zob ! à vouloir me 
faire du bien tu vas finir par te faire du mal. 
G : Elle a raison, changeons de technique ! Arriè-
remarche! Arrière-marche ! (Il fait quelques pas 
en arrière pour prendre son élan.) Stooop-arrêt ! 
Gooodloraaax, gooohooo !… (Il fonce dans un 
fracas de ferraille sur Pac-Woman et tente main-
tenant de lui monter dessus.) Aaaaaacrooochage ! 
Hoooooohissage ! Hoooooohissage ! (Il parvient 
tant bien que mal à se hisser sur Pac-Woman.) 
  PW : De mieux en mieux ! 
  G : (Éprouvant beaucoup de difficulté à rester 
sur Pac-Woman) Aaaaaacccrrrooochage ! Rrrrrre-
eetourrrnement ! (Il glisse) Ohooo !… Rrreretour-
nement ! Aaacrrrochage ! Fiiiiiixastop ! (Plus 
bas) Na ! Je bouge plus ! 

  Profitant que Godlorax ait la face enfoncée dans 
la graisse de Pac-Woman et qu’il ne peut donc pas 
les voir, Mister Pine et deux autres personnages, 
un grand blond costaud et cependant élégamment 
vêtu, portant un monocle, et un concombre géant 
et masqué sortent promptement de leur cachette. 
  MISTER PINE : Ohoooh ! Pppine ! Enchanté ! 
  HERR KÜL : Kül, Herr Kül. Et za (montrant 
l’autre) z’est le Gongombre Mazqué. Nous zom-
mes drès zhonorés de vaire fotre gonnaizance, 
mais maindenant que zela est vait, che grois qu’il 
faut mieux bour nous ne bas drop nous éderniser ! 
  MP : Ohoooh ! 
  G : Qui a parlé ? Rrrrrreeetournement ! (Il se 
retourne.) Fiiiiiixastop ! (Il voit nos trois trouil-
lards) Nom d’un deux ! Ils sont trois ! 
  HK : Zurtout, ne fous mébrenez bas, Meuzieur 
l’Armure à glaze (Godlorax fait bien trois têtes de 
plus que lui), nous boufons zans broplème fous 
zégzbliguer notre brézence izi, n’est-ze bas ?! 
  G : La peau hâlée, le poil luisant. Exophtalmie 
avec hypertrophie de l’œil droit. L’expression dif-
ficile. Par le bras d’Iron Man, un mutant de Bêta 
d’Ibizaure ! Jeeeeee vaaaaaaais teee luuuuiiiiii 
trrrrrrrancher… 
  PW : Mmm !… Le bras ! 
  G : L’aaaaaappendiiiiiice linguuuuuual ! 
  MP, HK et le CONCOMBRE MASQUÉ : Aïe 
aïe aïe !… 
  PW : Linguuu quoi ? 
  G : La langue, ignorante ! 
  PW : Oh oui ! la langue ! Oh mmmouhou-
houiiiiii ! (Les trois autres détalent.) 
  G : (Toujours sur Pac-Woman) Les lâches ! Ils 
fuient ! Héééééétéééro-hache ! (Il leur lance des 
sortes de hachettes qu’il tire d’une ouverture 
dans son plastron) Aaahaaa ! je glisse !… (Il se 
cramponne comme il peut puis saute deux ou trois 
fois sur son séant pour se maintenir en place.) 
  MP, HK, et le CM : Aïe aïe aïe ! 
  D’autres voix : Ouille ! Ouille ! Ouille ! 
  G : Quel drôle d’écho ! (Il saute encore.) 
  Les autres voix : Ouille ! Ouille ! Ouille ! 
  G : Par les oreilles d’Hydargos ! ça vient de là-
dedans ! 
  PW : Des oreilles ?… Mmmouais bof !… 
  G : Il y a quelqu’un là-dedans ! 
  PW : Évidemment Mamour, il y a moi ! Dedans 
moi, il y a moi ! 
  G : Embrouillamerdage que tout ça ! Mes cap-
teurs vibrasensibles à reconnaissance vocale ont 
détecté des émissions sonores de périodes ondula-
toires non encore mémorisées. Non, Madame, ce 
n’est pas votre voix ! 
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   PW : Oui mais… ça vibre ou ça ondule ? 
  G : Ça… là n’est pas la question ! 
  PW : Mmmmmmhoooho queueue si ! 
  G : Non ! La question est… qui est là-dedans ? 
(Il saute trois fois sur son séant.)  
  Les autres voix : Ouille ! Ouille ! Ouille !  
  G : Et ça ! Ça vient peut-être de votre bouche, 
ça ? 
  PW : Et alors ? Si je suis ventriloque, moi ! 
  G : Ventriloque, mon cul ! 
  PW : Ça a un cul, un… Godlorax ? 
  G : Je vais te la lui… (Il glisse en tentant de se 
retourner et se rattrape) Boooooourrrdel de nom 
d’une clé à pipe !  
  PW : Mmmh… Une petite pipe… C’était donc 
ça que tu voulais ! Grand timide, va !  
  G : Elle se fout… (Il recommence à sauter une 
fois sur son séant.) 
  Une des autres voix : Ouille ! 
  G : de… (Il saute une deuxième fois.) 
  Encore une autre voix : Ouille ! 
  G : ma… (Il saute une troisième fois.) 
  Encore une autre voix : Ouille ! 
  G : …gueulouille ! (Il saute trois fois de suite.)  
  Les autres : Ouille ! Ouille ! Ouille ! 
  PW : (Pour masquer les voix) Oh ! Oui ! Oui ! 
Oui ! Encore ! Encore !  
  G : Je commence à en avoir ras les cornes ! On 
veut que je devienne chèvre ! 
   PW : Mêêêhêêêhais non, mon biquet ! Remar-
que, si tu as déjà les cornes…  
  G : C’est ça, remets-en une couche, ma grosse ! 
Je vais te les montrer, mes cornes. Tu vas les sen-
tir. Je vais te faire bêler, moi ! (Il se retourne 
énergiquement.)  
  Les trois voix : Ouille ! ouille ! ouille ! 
  PW : Oh oui ! Oh oui ! Oh oui ! 
  G : (À plat ventre sur Pac-Woman et s’adressant 
aux voix dans son ventre) Qui que vous soyez, 
sortez immédiatement de là-dedans ! 
  Les trois voix : Ouille ! ouille ! ouille ! 
  PW : Oui, oui, oui ! 
  G : Prrremièèère sommation ! 
  Une voix : Ouille ! 
  PW : Oh oui ! 
  G : Deuxièèème sommation ! 
  Deux voix : Ouille ! Ouille ! 
  PW : Oh oui ! Oh oui ! 
  G : Trrrrrroisièèème sommation : 
  Les trois voix : Ouille ! Ouille ! Ouille ! 
  PW : Oh oui ! Oh oui ! Oh oui ! 
   Les trois voix : Aïe ! Aïe ! Aïe !  
  G : Vous l’aurez voulu ! Godlorax, go ! Éééca-
aarrrtement ! Eeeeeenfiiiiiilage !  

  PW : (Godlorax tentant de rentrer la tête la pre-
mière dans la bouche de Pac-Woman mais n’y 
parvenant pas à cause de ses cornes) 
Mmmhbbbh… Tu… mmmhbh… le trouves… 
mmmh le trou… mmmhoui ?…  
  G : (Y parvenant mais restant coincé à mi-corps) 
Tu vas-t-il me laisser voir ? vvvoui ou mange ! 
  PW : Mmmmmmhbbbh… mmmmmmh…  
  G : Aaahaaarrrgh !…  Veux-tu ! Aaahaaarr-
rrrrh…  
   PW : Mmmmmmhbbbmmmmmmh…  
   G : Aaahrgh… ouhough… Eeeeeeextiiirrrpeee-
eeeument ! (Il s’extirpe violemment et profitant de 
sa chute en arrière, trois nouveaux personnages 
sortent un par un de la bouche de Pac-Woman.) 
  1er nouveau personnage : Aïe ! 
  2ème nouveau personnage : Aïe ! 
  3ème nouveau personnage : Aïe ! 
  G : (Derechef sur son séant mais au sol cette fois 
et les voyant tous les trois) J’en crois pas mes sen-
seurs optiques ! Un casoar à crête-de-coq et deux 
clones… de mes couilles ! Cette grosse patapouf 
se tape vraiment n’importe quoi ! 
  PW : (Pouvant à nouveau s’exprimer normale-
ment) Hé ! tu sais ce qu’elle te dit la grosse pata-
pouf ?! D’abord, t’as des roubignoles, toi ? « Mon 
cul », « mes couilles », c’est en français dans 
l’texte ou c’est du japonais ? Parce que t’es bien 
made in Japan, si je ne m’abuse, La Quincaille ?! 
Mon cul, mes couilles, dans not’ langue, tu sais ce 
que ça veut dire au moins ?      
  G : …  
  ROCCOCO (sorte de grosse marionnette res-
semblant à un oiseau… sans plumes) : Quant au 
« casoar à crête-de-coq », croa, croa, il vous ré-
pond qu’il préfère sa crête-de-coq à vos cornes de 
cocu ! Croa, croa ! (Et il s’envole.) 
  G : … 
  DUPOND (nain bedonnant portant une grosse 
moustache en accent circonflexe, une combinai-
son rose en latex et un chapeau melon) : Et moi, 
je crois, crois que nous préférons l’arête de pho-
que à vos formes de zébu. Je vous salue ! (Et il 
détale.)   
  DUPONT (même portrait mais avec une grosse 
moustache en accent circonflexe à l’envers, ou en 
V, si on préfère) : Je ridai même plus, nous vous 
lassuons ! 
  G : …  
  DUPONT : Heu ! Je dirai même plus, nous vous       
saluons ! (Et il détale aussi.) 
 

…   
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   Le « côté obscur » (expression em- 
ployée par la critique littéraire Rose Sélavy 
pour évoquer la personnalité de l’auteur du 

très controversé Toute une vie sans amour.)  
   

***  
 
 

   Un bambin de trois quatre ans qui devant tout 
le monde va coller des mains au panier de toutes 
les dames habillées un peu court, voisine, tante, 
cousine, copine de maman (maîtresse de papa), 
   je suis d’accord pour le gronder, lui faire enten-
dre que ce n’est pas bien, qu’il faut pas recom-
mencer, 
   mais au fond, ça me fait marrer ; 
 
   dans le bus, lui dire vertement de la boucler à 
une grognasse avec un portable assise en face de 
nous et qui depuis dix minutes fait profiter passa-
gers et chauffeur de ses problèmes existentiels     
– dont personne, mais alors personne n’a rien à 
branler ! 
   je sais qu’il vaut mieux éviter, qu’une dame, 
grognasse ou pas, il faut la respecter, mais, cer-
taines fois, reconnaissez qu’on peut être tenté ; 
 
   foutre le feu au scooter débridé d’un relou qui 
fait que de passer et repasser à toute bringue 
dans le quartier ; balancer des clous sur son pas-
sage, tendre une corde, une chaîne, je sais pas, 
pour qu’il se vautre, s’étale comme une merde, 
   ça peut être dangereux, c’est pas un truc à es-
sayer, 
   même tout seul qu’il se ramasse c’est pas non 
plus à lui souhaiter, 
   n’empêche, quand il leur arrive de se glander, à 
ces trous du’c, c’est plus fort que moi, après, 
qu’ils se relèvent ou pas, légumes jusqu’à la fin 
de leurs jours ou pas, je me dis que dans le fond, 
quelque part, ils l’ont pas volé ; 
 
   leur rayer leur peinture métallisée et leur fra-
casser leurs rétros chromés à tous ces friqués en 
cabriolets ou 4×4 au regard méprisant ; en faire 
autant aux beaufs qui se la pètent dans leurs BM 
customisées jusqu’à la bielle et qui restent toute 
la nuit sous ta fenêtre la sono à fond ; 
 

(…) 
 

   entarter une vedette, un pipole, un philosophe, 
un politique (ou sa variante à la mode : lui balan-
cer nos pompes à la gueule), 
   je suis bien d’avis que c’est nul, que ça ne sert 
à rien, 

  y en a bien pourtant au moins une, moi, que je 
me ferais bien… ;  
  
   aux amateurs de happy slapping, te leur enfon-
cer leur smartphone dans le fion jusqu’aux amyg-
dales, genre coloscopie, 
   histoire que leurs victimes rigolent un peu aussi, 
    j’aimerais pas mal non plus ; 
 
   balancer une boulette au chien de tes voisins 
qui n’arrête pas de japper dès qu’ils sont sortis, 
parce qu’un rideau a eu le malheur de bouger ou 
qu’une mouche a pété, 
   cela aussi je le trouverais presque légitime, 

 

(…) 
 

   Dieu sait pourtant, et ceux qui me connaissent 
le confirmeront, que je déteste la violence !  
   il arrive que je la comprenne cependant, 
   comme, sans l’excuser, sans le défendre, je peux      
comprendre ce lycéen, ce binoclard, ce bouton-
neux, la tête de Turc du bahut, celui dont tout le 
monde se fichait, dont pas une fille ne voulait, que 
même le prof de gym appelait « épaule de ser-
pent », chambrait plus souvent qu’à son tour, et 
qui après avoir fauché la carabine de son vieux a 
fait un carton à la sortie des cours ; 
 
   c’est comme ce pauvre type que j’imagine, as-
sis, là, à la même terrasse que moi, et qui d’un 
seul coup se lèverait, sortirait un flingue de son 
sac à dos et tirerait dans le tas : 
   il commencerait par ce groupe de gros cons, à 
ma droite, des touristes, des Teutons et des pires, 
des gros, des grands, des chevaux, des porcs ;  
  il continuerait par cet autre à ma gauche, de pé-
tasses en tailleur qui jouent les habituées en tu-
toyant le garçon ; 
   il finirait par ce gosse hideux à l’œil noir, sans 
expression, tout barbouillé de chocolat et planté 
devant moi à me regarder m’enfiler ma salade 
verte avec ses yeux pleins de haine ; 
   il parachèverait le carnage par ce couple d’in-
capables qui lui sert de parents et qui pendant 
qu’ils s’engueulent ou torchent le cul du dernier, 
laissent le grand aller de table en table promener 
son effronterie et sa laideur ; 
 
   oui, c’est comme un taré qui aurait réussi à pé-
nétrer dans le saint des saints avec le code et qui, 
persuadé qu’il rendra service à l’humanité, ap-
puierait sur le gros bouton rouge, 
   cet homme-là aussi je le comprendrais. 
   Oh oui ! je le comprendrais.  
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  L’inspiration : texte d’accompagnement 
d’un projet d’installation signé du nom de l’au- 
teur mais orthographié : Pierlys Arbo.       
 

1 + eux = moi 
 

« Poète, je veux être peintre ;  

peintre, je veux être musicien ;  

musicien, je veux être mathématicien… » 
 

 

   Se citant encore lui-même, l’auteur aurait pu ici 
ajouter – et ne se prive pas, ailleurs, de le faire, 
même si, compte tenu de certains textes de lui où 
il parle de l’enfance, nous avons quelque raison 
de douter de sa sincérité… : « Enfant, je voulais 
être un adulte ; adulte, je voudrais être un enfant ».  

blée et de la façon la plus iconoclaste, à l’instar 
d’un Duchamp ou d’un Manzoni, la question du 
beau dans l’art, mais peut-être plus encore du 
beau dans la nature – qui fut si longtemps son 
unique modèle.  
   Cette version « à lire et à voir simultanément » 
se distingue de l’autre version « typographique » 
publiée par l’insertion de lettres et de mots colo-
rés. Fonctionnant selon le même principe initié 
par Mallarmé dans Un coup de dé jamais n’aboli-
ra le hasard, ce poème, à lire si possible à haute 
voix, est rythmé visuellement par la taille et     
l’épaisseur des lettres, la disposition des mots sur 
la surface blanche du papier, et par « les blancs » 
entre les mots, qui doivent être autant d’indica-
tions pour le lecteur. Débit, hauteur de la voix, la 
typographie doit le guider. 

   La couleur, qu’il est (a priori) impossible de 
rendre avec la voix, est en un sens le seul élément 
exclusivement visuel, ou du moins qui ne puisse 
apparaître dans la lecture à haute voix. Elle fait 
ici directement allusion à la peinture.     
   L’œuvre est divisée en sept panneaux de dimen-
sions variées disposés de façon à constituer tant 
une indication rythmique visuelle supplémentaire 
qu’à accentuer le « côté aérien » et presque déma-
térialisé du poème « sorti de la page et du livre ».    
   L’émotion esthétique que dit ressentir l’auteur, 
disproportionnée par rapport à la cause de cette 
émotion ou à la chose qui la suscite, n’a d’égal 
que son humour sacrilège et la dérision en la-
quelle il tourne le beau et au-delà de lui tout acte 
créateur poétique ou plus généralement artistique.  
   À l’envolée lyrique l’auteur préfère le pro-
saïsme le plus plat, ce qui ne l’empêchera pas, au 
final, de ressentir un vertige métaphysique dont 
on ne sait trop s’il ouvre (comme le suggère les 
points de suspensions finaux) sur d’autre horizons 
poétiques et/ou artistiques ou sur le néant.     

   Ainsi, s’il se définit d’abord  
comme un poète, cette allu-
sion à peine voilée à un grand 
nom de la peinture du XXème 
siècle justifie déjà en partie la  
présence de reproductions de  
quelques-unes de ses œuvres 
poétiques dans un lieu d’ex-
position habituellement dédié 
aux arts plastiques.  
   En réalité ni poèmes, ni 
peintures, ni pièces musica-
les, ni démonstrations mathé-
matiques, et (si on l’en croit) 
un peu tout cela à la fois,   
celles-ci peuvent du moins comme toute œuvre   
peinte, photographiée ou sculptée, ou, aujour-
d’hui, comme toute installation en trois dimen-
sions, être regardées. Non, certes, pour leur beauté 
ou leurs qualités esthétiques, mais plutôt pour 
l’absence de ces dernières, en même temps que 
pour la singularité (et la simplicité) avec laquelle 
leur auteur aborde la question de l’inspiration (au 
sens large) et au-delà celle de l’acte créateur. Sin-
gularité qu’accentue leur confrontation dans un 
même lieu. 

 

Mur 1 
 

Petit poème métaphysique du matin 
(2001, 2003, 2005, 2007 et 2010) 

 

   D’abord intitulée Plouf ! puis un caillou et enfin 
publiée sous ce titre dans différentes revues litté-
raires, cette « œuvre fondatrice » (dixit l’auteur), 
datée, dans sa forme écrite (à la main) d’un 
« matin enneigé » de janvier 2001, saisie sur ordi-
nateur en 2003, publiée en 2005 et 2007, et 
« agrandie » et « colorée » en 2010, pose d’em- 



 Mur 2 
 

Il 
(2007/2010) 

 

   Troisième version de ce poème « griffonné » 
sur un cahier en 2007 et mis en page et en images 
avec Publisher à partir du texte et des gribouillis 
faits à la main mais en utilisant ici également une 
palette graphique et des images prises sur le Net. 
    Elle se compose de 31 panneaux presque carrés 
de dimensions égales disposés sur une ligne. 
   Ce poème, qui une fois de plus n’en est pas 
vraiment un stricto sensu, mais plutôt un poème 
« à venir », pose cette fois la question de l’inspi-
ration, et plus particulièrement de celle de l’écri-
vain, ou du poète, avec une claire évocation de 
l’angoisse de la page blanche. 
   Le choix du titre Il (il), qui en police de caractè-
res Arial et avec le i en majuscule donne deux 
traits verticaux, fait autant penser au signe égal 
(=) debout qu’il renvoie pour Pierlys Arbo à la 
dualité auteur/narrateur, créateur/être créé, ou je/
il ; je ne pouvant être, comme on le sait désor-
mais, en littérature et en poésie, qu’ « un autre ».       
   Car l’auteur ne semble pas seulement indécis à 
propos de sa création (ou de sa créature), il l’est 
aussi et peut-être surtout à propos de lui-même.  
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   Si le point ou la tache d’en- 
cre font sans conteste réfé-
rence à l’écriture, la tache 
peut être aussi de peinture. 
Quelle sorte d’« être » doit-il 
faire naître de cette tache ? 
Que doit-il faire ? Un tableau  

ou un poème ? La ligne sur laquelle sont disposés  
les panneaux suggère autant la ligne d’écriture 
que le fait de vouloir transposer son poème sur 
des panneaux et l’accrocher à une cimaise l’appa-
rente à une peinture.  
   Hésitant encore entre abs- 
traction et figuration, l’auteur 
opte cependant pour un for-
mat presque carré qui, ajouté 
à ce choix de jouer avec le 
blanc du papier, voulu com-
me un élément plastique à 
part entière (souvent domi-
nant), n’est pas sans évoquer  

   En partant ainsi à la recherche d’un sujet, d’une 
histoire, d’un personnage (d’un être), de quelque 
chose à dire ou à raconter, à peindre ou à dessiner, 
c’est à la recherche de lui-même que l’auteur se 
met. Et le procédé qu’il utilise pour trouver l’ins-
piration (et se trouver lui-même), sorte de divaga-
tion ou suite d’associations d’idées, ne vaut pas  

les carrés blancs de Malevitch, ou encore, avec  
cette disposition linéaire, les tableaux de       
Mondrian, ce qui inscrit résolument cette œuvre 
dans la sphère de l’art et en particulier dans celle 
de la peinture (à laquelle, techniquement parlant, 
elle n’appartient pourtant pas). 

tant par son effica- 
cité que par le re-
cours, dans sa 
phase finale, à cet 
outil indispensable 
du créateur mo-
derne : l’ordina-
teur. 
   Tournée en dérision par la matière absurde que  
choisit de travailler l’auteur, cette utilisation à des 
fins inspiratrices n’aboutit finalement qu’à un ré-
sultat plutôt médiocre : l’homme et la machine, 
partis d’un point (sur un i) devenu tache, n’ont 
accouché que d’une mouche qui, après être passée 
de l’état de spermatozoïde très grossi, de gribouil-
lage, de galaxie (!!!) etc. ne se sera finalement 
transformée qu’en une île « sur une page blan-
che », autrement dit en une tache : retour au point 
de départ.  

 
 
 

Mur 3 
 
 

Autoportrait au regard de bovin 
(2009/2010) 

 

   Triptyque composé de 3 reproductions mono-
chromes, en bleu, rouge et jaune, de l’autoportrait 
qui a servi d’illustration de couverture au recueil 
Toute une vie sans amour.  
   Cette nouvelle allusion à l’histoire de l’art 
renvoie évidemment à la tradition de l’auto-
portrait et à l’ego nécessairement hypertrophié de 
tout créateur.  

   Mais il s’agit bien ici d’un Autoportrait au re- 
gard de bovin, et si ces trois panneaux semblent 
vouloir rappeler la laideur dont dit souffrir l’au-
teur dans son ouvrage, ils tiennent le milieu entre 
expressionnisme et abstraction, ce qui permet à 
l’auteur de se montrer… sans se montrer…         ■    


